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Literatura streinii 
Doininf—ui ui pai ni . » Д. Siga>;x 
Gai.-niu-rie americană . » H .F . L'rbaa 
Crüiiií i 
Cronica a-ironomică . » V. An»3lir» 
. Să iubim ! " Alidin 
Divers e 
Sisyi'h. străbunul lioli-
lilor . . . . . » A. Vânlul 
Roma» 
; Ne»îa . » C*rm»u SyNa 
Ilustraţii 
f J:i.-paratul MuHulclo ai Japoniei, co­
lorată. 
Mascieni şi d'Aaitumb» ia I 'ar i i .
 u , ' 
Inaugurarea musuului 'Jiu Saint-Cyr» 
T R A N D A F I R G A L B E N 
l ' e u l r u I . t l î l 
r 
A t recut a t â t a v r e m e i 
l'fii • j e а Ш tiu ruuU de-atunrT, 
in cât. gândulu i ii trebue s i lă <a 
să rflzliiiiu p r i n a t â t î tmar de vreme. 
Şi to tuş î , ca diti'.r'aUi v i a ţ ă se 
\n torc i imint i r i le u n a cute una, d r a ­
go şi a l i n ă t o a r c cu p r i n t r e c r eng i si 
frunze uscate raze calde de soare , 
a m i n l i r î alo un#rr-ate c a r e t par-c'aû 
test şi par'că. І Ю Д Й М І І 
A trecut aliU»ivreaar»f* 
A t r e c u t ^ i n e s t * ' M » t « > a veeâ! .ьроі 
a l ă s a t 1 UBMPIÎ tffetty.BllMr. co lor i 
pal ide . A trccttl* « I W J . u i t i c c u t CU 
sufletele dintre» v i a ţ i toir'aita. i n s ă 
tură moarrfc BJrS s i агіЛй o i m i c 
"dc-apoî, l w î ieră . d ä a d M a t u l v i a ţ i 
n o u ă , ndaAàafcM d e c a t ( M m pă­
m â n t e s c , de" )-A MsAi trăitor *eef-
nic , vecinie :c*MBfar "fl 
nezeiroî . 
A t recu t a t i î l A t v r e m e > 
Şi to luş î , ,orí> cui i t e m t â t e e > 4 -
t une î , t r a a r i á i i r u l ga l t i cn pe t a i * m i 
1-a d a t L i la , t rach te ş i astäzL I n t i ­
mi-l dmaiate , fă ră nic i o petală cft-
zu tă , pe a ş t e r n u t u l ce lor d o u ă f r u n ­
zuli ţe , a p r o a p e tot a ş a c u m mâ 1-a 
d a t ea, Lilki 
Atunci c â n d l -am hiat ш m â n a 
eî, dege te le n o a s t r e s'au foe i - a t t n s ş i 
c ă l d u r a ce mi -a f u r n i c a t a t u n c i de­
getele şi m â n a şi b r a ţ u l şi suf le tul , 
o s imt şi astăzi aceeaş i , de mi-e frică 
să m a î at ing t r a n d a f i r u l cel ga lben 
ca n u cuBSva s â î n t â l n e s c i a r dege­
tele, eî, c u - t o a t e că de a l u n e i 
'A t recu ţ i a i â t a -vroHwe! ' 
. ' r a n d a f i r a l cel ' g ä l t e « ira ş i -а 
p e r d u t nimiec clin cu loa rea* şi m i r o ­
su l lui îni corei: a t ö s r c l - ( o i . atunci !) 
a m găsi t limştfe ş*i Шткеааіс/ îl 
s i m t şi acum!.iáatf|&.(Iila«.-pyntfiijeű 
nu-1 a t m g ^ n w r t r a i c a â n u . vreau s&4 
m a i a t i n g . . m r o s s l i l u i ; n e m ţ i nsafftlí 
l i n i ş t e ? Qariv-р$о*гш c&> Шаи innî 
m a i a t m ^ s i i n ' i á a w s a a l V i a a d i a á i i i a ^ . 
t ă m ă d u i r e ia; in ima»)! tmnéatircéáii 
cel g a l b e n i n u . m a l : gaăseeec? 
Şi totu,4i :i«oi s tă <ií(:nM»Ée:-aáa*Brf 
cu dânsuL• iafăţ i şat iemсё; ткШ* ş i ' 
zvel tă ; o v ă d pe • Ш > г і М и і п * м в ь і 
pe d e a s u p r a o m u r u i n u . o văd . pri-
v i n d u - m ă cu oc№:e*tha№a işţcumceif./ 
s i m t s trànst i l l deffçttèùerыаааітеу pe-
ca re cu nu 1**-ашкч*а-пі**.'. ш с і a-* 
tune l n ic i aliSudaakt. -Ііваі sâă» âào* 
n a i n t e 11 IMÏI ifffnl i H i I ціШч11 tara 
nic i o р е Ш & і cäaaaav<p* 
celor doaft 
p a l i d ă ş ţ 
din v i a ţ a saflcăetor par'că, 
degetele ş i nicf gama 
p e n t r u c à Lua. жяшА 
t r u că de? e â a d 
a m e a a trectrt a t â t * и м и і i 
DOMINO-UL IN PATRU 
de J e a n S ţ ţ r au . v 
Acesta e r a u n tip. în g e n u l lui Cé­
s a r . Alexandr i i cel M a r e sait N a p o ­
leon. C o m a n d a n t u l Vieuncuf '(se 'şl ie 
că el n u p u r t a s e n i c ioda t ă uni for ­
m a şî n u d a t o r i a aces t g r a d decâ t 
falnicei sa le î n f ă ţ i ş ă r i , m u s t ă ţ i l o r 
IBÎ ţ e p e n e şi felului său de a to pr ivi) , 
c o m a n d a n t u l Viounouf, con tab i l la 
b a t e r i i l e Moderne , f r équen ta r e g u l a t 
c a f e n e a u a ' P r o g r e s u l u i , u n d e or ic ine 
e r a s i g u r eu îl gă se ş t e • îa. . f iecare 
sea ră eii cei t re i partçjricrî a i să i . la 
domino-u l în p a t r u : ' D o m n u l Ore^ 
nu i s , . 'coiionui! ins t i tu ţ i e i „ S f â n t a 
A ş t e p t a r e 1 ; b o l n ă v i c i o s u l ' i a r m a c i s t 
GodaitV şi g r o s u l m a n d a t a r a l H a ­
lelor LévciUé. 
E r a u n purjt I. p r i n t r e al tele , a s u ­
p r a ci» ru j a < o i i i a n d a n t u l Vieuneuf, 
contat i i l la GfikiKi Moderne , s e a r ă ­
t a i roduct ib i i ; el n u a d m i t e a decâ t , 
ca l a n o u ă o re s e a r a să se aşeze l a 
m a s ă , la c a f e n e a u a P r o g r e s u l u i , î n 
fa ta ( lomioo-ului a şeza t pe fa ţa de 
m a r m u r ă şi cei tre-î p a r t e n e r i să n u 
l ipsească . To ţ i t r e i c r a n . c a ş i co-
m a n d a n l u l . băe l i b ă t r â n i ; n i m i c 
nu-î r e ţ i nea a c a s j . Іл і m i n u t de în­
t â r z i e r e din p a r t e a lor e r a de ne ­
scuza t . 
P u n c t u a l i t a t e a lor . t r e b u e s'o m ă r ­
t u r i s i m , fusese t o t d e a u n a exempla ­
r ă . Şi . m a i a les , fusese in l i m p u l a -
n u h i î u n m o m e n t , când c e i t r e i to­
varăşi- revotf* 6 c i a v i l < * t _ forţau 
p e Vieaneut , ca să-fi Ö c * * s ă u s i e t ă 
aumnul s ă u ţeapăn. Era im <p»ca, 
când pe catedra universităţi i , 
tofeui de piele a l a d m i n i s t r a t a ia 
U n d , magazine, l a b o r a t o a r e ^ peste" 
t o t i n te, zeul c a r e privegiitaxă ta 
8 coase, u i 'u l câte unul, i>e 
Ш ex lenuaţ i d c 10 luni de 
f i MUaic d e c a p . pentru ѣЛ-' 
p e p l à î i i e oc ea n u ! ui şi i a 
vaite Atşăor- U r ă te r ib i l ă , rând fit 
caleneirte A ţ e r K ' dc credincioşi i 
Jur. s e іы. і и щ а і і і î ' l c a r e de care, 
m в а і і и . a ş a de sol id 
\'ісч ucef. foarte 
al l í e l cá lá tor i se 
l a BniHri mm 
V i v a n t , de-
*> a-ţî 
tn d*r«t 
trei msm 
să-ş i facă. 
I imí. m 
paie e u 
lepatiwa. 
rte fierar* 
fu IÜCÍ 
cest an. Oi 
ţtet . .Sfi n4ta^*ţl>plar<r>.. 
i e i cact.-să. І М Ш І І w U 
şi t Sef*eeedBP*e шшеЧ і Ш і м а tm*pr<-^ 
jaru l ЫМііігштіТ Wk»****. Меваь 
ОиашМааЛкшфвіе,- • е р ш а і ; . іЯашш. Іим 
іш.-. Аі#ег, «шаІЕ. * s e e t * а я г и і і і ! S t і 
îşi гіееа că a t e i a ; « n t u m » w t t 
d e o a ş a m ă r e ţ * ţ i а»шрЬюя*і, іташЫ 
i e « I ' c e w a n d a a k ä l Mfcavca ' 
zis.-
şi.-. t a;, l e m t f t căa<d sc 
I n t r o s«a«*-- ашкЯш* săi,>. 
jiu- între dottăi p a o C f c é& 
ceasta făcu a d № i r a | M a e a y 
tă . şi i u m ă i n a m i t r a v ЬоЬааѵігішийа» 
tersaaeistt (toáaálfc şt яиакМіЬ 
a i ' ШиШЛюг ІятеШ. 
S I 
bt 
Ş i Vîeaneuf, se ştk>, făcu a c e a s t a . 
P r i n a r g u m e n t e s coase d in expe­
rienţa Iul O r e m u s , c a r e vo ia s ă s e 
anga jeze într'o a n t r e p r i z ă , în ca ro 
el nu b ă n u i a n ic i per icolele , n ic i ne­
p l ăce r i l e , n ic i d i f icul tă ţ i le , f ă c â n d 
să-î s t r ă l u c e a s c ă în ochii p r u d e n t u l u i 
ccoti'.im c imi t i ru l m u s u l m a n , tot­
d e a u n a g a t a să se cufunde î n t r ' u n 
pân tec de „ roumi ' ' . a r ă t ă n d u - î b a g a ­
jele jefuiţi ' şi s ă n ă t a t e a c o m p r o m i ­
s ă de u n c l ima t dc foc ş i dc f r igur i 
c a r e n u i a r t ă , el i m p r e s i o n a ' în a ş a 
p u n c t po O r e m u s , î n c â t aces ta , .du­
p ă ee dec la rase că va m e r g e în tâ i u 
fa Constantinepole,••• a p e i k* A t ena , 
pe u r m ă la Neapole şi Mapeilia, se 
decise,- d u n ă ce s c g ímdi câtv.^ t i m p , 
su iâr tvinezç, pentru vacantţă . o ca­
m e r ă la o g a z d ă la Clamart. 
Comandantul avu modest t r i u m f u l 
c ă el prevestise a l t e lup te , m a i 
puţin ser ioase î n adevă r . Detes tabi ­
lul е а д я р і и da* de economul ins t i tu ­
ţiei ,jSfa»ta»Atieptare 1' a d u s e s e r o a ­
dele sa te . Beif tăviciosul Goda i l l e 
manifes ta i M e e ţ l u n e a dc a m e r g e să» 
a s p i r e aerul sărat din E t r e t a l . în 
t i m p cc g r o e a i i íeveiüc n u vorb ia a l t 
ceva dceàt de sr m e r g e , ru u n su flet 
in t rep id , s ă âatfruntc va lu r i l e fur tu­
n o a s e , însă Фгя fer icire îng l ie ţa te , a-
l e naărcl «te « l â a t ă . 
GonMáaoÉ«A. * a a e u r t ş i h o t ă r â ­
t o r : 
— Da«& v ă і м і і Щ uaesto p rocc lc 
abs t t îa i în арАм«ге. deeftiră el, d a c ă 
«se рьлЛьЦІ « 6 » a ] a ş p e Oremus şi pe 
м і м ( d nliiăfi I eut dttAt-t» pc Ore -
m p s de p a d a a s a ) , n « vă v a i t - m t a 
mri оЛшШ&ия*. zke t f c ă м w'um 
щтіь. Sua* иЫ-цт» pretext n * e par-
u n ^ k n i a o l a 
— Şi, zise la r â n d u l hiï bo lnăvi -
ciosuL Godai l l e , eu tt cuuoec x» I'.on-
dot. Are n e v a s t ă şi copi i , şase copii 1 
C o m a n d a n t u l n u e r a om, c a r e s ă 
s e z ă p ă c e a s c ă a ş a r epede . .El rep l ică 
cu r ă c e a l ă : 
— Ce s p u n e ţ i voi este exac t , insă u i -
faţi să a d ă o g a ţ i că în aceas t ă fami­
lie eî s u n t î n a ş a m o d uni ( î , cu n u 
lac m a i m u l t ca u n u l . 
. t r g u m e n t u l e r a fără repl ică . Tot î 
f l e c a r ă c a p u l , înv inş i o d a t ă m a i 
mu l t . 
Ih aceiaşi ' s c a r ă , c o m a n d a n t u l l u ă 
t r enu l ^fulger, în t i m p <c p a r t e n e r i i 
să-1 ttu&ânri * a v ă ş i t pe m a s a de raar-
n u i r u idfimino-ul, in v i i tor inut i l , se 
d u c e a u la stabiemea cea e»ai a p r o 
puMSt dc omn'flwise. 
;-ŞL .puţ in câ t e putini, o m â i o i r i e ÎI 
ceáeólá. ' : a c e e a de a avea pr ie ten u n 
a m , e a r c a v e a totdeauna dre-p-iate, 
c ă r u i a н т і і с rot-î r ez i s t a şi c a r e e r a 
i n aatevăr u u t i p In g n n n i l u î Cesar , 
M e w a n d r u шій Я і а р о і я і т . 
Tiad. de ШшгеМ l ^ e o d o r a s 
IN ŢARA LICURICILOR 
s g ă s e » $«> 
foarte TUBĂ— 
la « 3 7 . 
venit casnir 
câ t o веѵаае. 
Ы Ь т р е ц м 
pi^mlatc . i e -
1 > і і д г . ц 1 и 1 p c n . 
щМ feaace *** 
CctMdoi .п»ір~сіріміujpse * a ţ m s c r t 
d û a r i d**axd*№ tf іасДшіага ca-
явя» , ш и і <n ЪшШ-СЕшвіІ,- a f ini U 
MÉtsao-Laffite. 
f%imazit i iw.4áltgi«taira im. c e l trei 
awtet fşl toHÉnaesra ru « e a b ă de-
pj I i l I, üáscare d i n p a r t e a M , pett-
tjm я»Ътл Aramul de Гкг я і яшхо-
м и > 1 и Ѵ - с а г е sà-i debarce l a y w h 
fee ia са іевеаиа ProgiwuluT. 
E a eoaferzia înfràngeri î sc аівьея-
kacur ia de a putea d a *«*-
cererii, a ş a d e liagvşrtoame 
comaiida«ai)hi] I " s i . \ 4 c i i -
•BKf, pteiktru p n i » » s оагй tn v iaţa 
IBA. i s t â n i a s e î n anaasta s e a i a . 
Тгеиа o Jamal ai*- oră ş i . ei s e 
жоЮеа*. y r m ş i de m «vaga «eljenkit-. 
mÂwi 4«aoaadaniul a p * m c u mersul 
s t a l saga*? c u aeneVï »eaï c u e e n t a r 
шл auri І Ш І І І Partrtirri-Í s a í , Ы 
«aeeţie, ініссa»a c a l i o l e n ^ l 
£ t П aqpri r u u n gest 
щ mm » O M N tuijàWafc гіяе: 
- - « • n ^ n c ă l (şi «à 
аМгяіп ш а м 
priraîtă »zt еЁттштЩ-' Ш Ш. 
« a ü f n l m e » i tonnavt , «aa№aaa«aaa^ 
ta Galerii le Маоиаавь Ş i ce seri-
Ціе da* a шия^в s ă pc-
t t e e e u . or l u a * Ü ѵЯв p a . l a Trapr>rt, 
O Ып* ! 
Gèi U rel i amirf W «««Bjaalizarä > 
— Cade « t o c m a i Ы « a a p co iege l ! 
(гаксюава ideié a '4aaaalt .No< n'avem 
r s e v o i e ^ « t t e a ş a , Д Ѵ » Г Aa. răsfitm-
s u i _ 
— O s ă fac ?_ саЛтт « sfrfeiit,. 
P r o e c t u l în chest ie n u e r a d in a-
cele concept-iunî în v â n t , c a r e po t fi 
d ă r â m a t e p r in s a r c a s m e s a u violen­
t e d e l i m b a j . N u era v o r b a de a fi 
a r o g a n t şi teribil , î n să ş i re t ş i is teţ . 
tJe.,aa?ţ 
— - 2 2 « * : r&taaa» pţriaaKI ' Nu i puteam 
s * i f a « c a i « e l . 
I lar ee-- ІшеаашеаавІ «eeste fete 
•aaerite la v«T? 
— C u » ! d o p a , cm аоьаі i iasfaeätent 
a i «te t a à m ѵаеаи^Це»cc~ne îfdAeeau, 
ce— .. 
i o a r t e ^ s i a p à n : pe si­
l i « p a i « r a m спаввЕ.-; 
— Atunc i^ v o l aţţ> I — i a a i ш а 
d a â х і п а ѵ а і de> o аа*івв*>rear'^ 
— C f t i a t f l — e rea"* 
— ТгМіЛІЧаііІТПпгіЕііІ vnï nu-1 
r i s i ngu ră t a t ea . . . şi a c e a s t a îl v a o-
m o r î cu s i g u r a n ţ ă dacă. . . 
G rosu l Leyeillé se s c a n d a l i z a , f ă r ă 
n ic î u n respec t : 
— S i n g u r ă t a t e a 1 la Trépertt C u m 
sc poa te 2 
de I ) . IOV 
Sus , l a Tri valea, c e ru l pr iv i t a r e 
a l tă ÎMEaţişare. Bolta , a s e m e n i u n u l 
u r i a ş tftipot a l b a s t r u , se spr i j ină ]n> 
dealari le î m p ă d u r i t e . T u r n u r i verzi 
de hruA se î n a l ţ ă t r u f a ş a s t ă p â n i n d 
т и Ц й в с а c o l a c i l o r . Ţ â ş n i r i de a-
pă, jsknjjoare mic i cobor p r i n t r e pie­
tre albe, s t r ă l u c i t o a r e , c a n i ş t e vine 
de argint. O vilă cu turnuri d e mes-
teacăa străluceşte c a u n cas te l de 
m a r m u r ă î n m ă n g â e r e a celor d in 
u r m ă raze. Dreraurî. croesc fâşii a l ­
b e pria des i şu l răroro», o t î ş m e a 
g a n g ă v e ş l e i n t r o peşteră цшЫГі şi 
împrejur o întovărăşeşte cântarea ş i 
ciripitul m&ruet al păsărilor. Ca de 
para u n u i uriaş foc c r e ş i d u i codru­
l u i s e ruwencş te ş i o f>l.u»te aurie 
stărue, cai' o pauză de mătasă . spre 
ttSfllltîL. 
V'âiu răâorae c lat ină t e n u r i l e ti­
nere ş i un aar cura i pătrund); in eo-
ijui peptulnl cano a p ă răcoroasa, li>-
r e » din văadubul ce 
a s e lnepri. U m b r i i cresc 
FantoM» M deatcs<-sc pe 
e m b f i l c , кт ftjH-opi* s» ireră-
ot ruera leneş, îmi îl п і м г rlru-
Ităsiuiă t iuruirml ih. ІГІЭ.ІГІ, 
ottat da autortKibif ş t i pe 
ui d in prv.a}tua rondurilor 
e М Я І І pliml«ătorI s'aratu. 
Î J * T s m t k r a n n v ine luMareaubtă 
de oraş ta 'i тггам—TJ-'-Tf 
s'o ţ i i , pa *»c pâea I l a 
şi a ă te совМееа іош laee . 
« a c i t atuit mai PBŞ***^oameni, 
ІЙЯК farmecul rreşte.x Ltaetjrea e 
«•amrşttoaie , • аіяданаШ&а. raa! 
S u s , pe-c »tauche der:daal î i i 
taese i u n s H i j ţ o r la.u.tar 
J e c i ţambal, m e i < saaeèrde a> 
lăiaaV «apărător. S i a g o r e • celé par 
t r a caasHle g e m s fâşietor, p iăag a> 
~i a l t a r u l p i in de oaabră şi 
aBeaăreţBl e um copii. U n 
• e f t t e e c i i t . In с а о а а с в а я Ш 
\ copatiiicuantă^ taat i f f ta i i -
V team'păăăsrrfcţst*!, î a 
Ізостаіі.Тгииіаі Hat s rac«e«âià 
p * a e a a ^ i S a a a « a l h M B i -
a t c e ş i d in .«eitLi s i tz ieet lbcet , 
vu usofiert dasooaà6edee(î»ae^ cuio> 
chii уииа î n departareaa i • И и а г і О : 
Du-ar S o r prin erbtJ.prinifax, 
Mi et au la'еотли n-£4«.. 
Ş i te d a pe <Ma«ki0v«Mt 
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M a s e a g r i i ş i d ' A n n u n z i o l a P a r i s 
D'AININLINZIO M A S C A G N I 
NîcSer l c a la T n v a l e a n u se g ă ­
sesc m a l m u l ţ i l i cur ic i . I m p a r ă lia 
lo r e aici iu m ă r g i n i r e a d e a l u r i l o r 
înalte, d e a s u p r a şop t i t oa ro lo r a p e . 
L u m i n i ţ i de foc. s c ă p ă r ă r i d e d ia ­
m a n t , p r e t u t i n d e n i , l ine le sciuiUî 
p lu te sc pe d e a s u p r a i e r t e i i n r o u r a -
te , a l te le m a i pe su s , î a і и & Ц і і т м 
u n u î om, câte-o l u m i n ă s ăge t ează 
z a r e a d rep t , cu t r a s ă pe -uu fir d« 
a ţ ă . P e vă i po top d e l u m i n ă . Ca 
scântec.le ce izbucnesc d in t r ' o v a t r ă 
de j ă r a t e c c â n d sufli 'n fol pu ­
t e rn i c , a ş a d e m a r e e f n v ă l m ă ş a g u l 
de l u m i n i ce p lu tesc , în t o a t e pă r ­
ţ i le p r i n n o a p t e a văi lor . 
Câte-o c u c o a n ă îşi p r i n d e în p ă r 
l u m i n i ţ i de a u r . Şi ce f rumos a rd , iu 
i s b u o n i r i t r e m u r a t e , ochi i mic i rte 
foc în n o a p t e a u n u i p u r des . Un ţ i­
g ă n u ş ca r e v inde a l u n e şi-a v â r â t 
doui l i cur ic i î n n a s . P a r e u n mic 
b a l a u r ce v a r s ă Ioc pe n ă r i . 
Tài rz iû , c â n d te în to rc i s p r e o r a ş , 
pe d r u m u ş o r u l î n t u n e c o s de nu - ţ i 
vezi m â n a , copac i i foşnesc d i n ro ­
chii le lor de f runze. S a l c â m i re te­
za ţ i s t r ă j u e s c c ă r a r e a p r u n d u i t ă . 
Şi ' n b e z n a f ă ră d e h ç t a r r ă z b o i u l 
de l u m i n i c reş te în v a l u r i d e l u p ­
t ă . Din i a r b ă , d i n t r e f runze, s e de s ­
fac floricele l u m i n o a s e . M â i n i nevă ­
zute s c a p ă r ă d in a m n a r u l de oţel s ă -
m ă n â n d s c â n t e i . D o u ă c e r u r i îşi d e s ­
ch id ş a n u r i l e . 
U n u l de a s u p r a , a l b a s t r u c a s i uea -
la, c u făcli i n e m i ş c a t e ş i a l tu l jos , 
cu s te le c ă l ă t o a r e . Ş i î n t r e ace s t e 
d o u ă c e r u r i t r ă e ş t e c â n t a r e a ferme­
c a t ă a p ă d u r i i . Din s t r u n e d e a r g i n t 
c â n t ă i zbucn i r i l e sub ţ i r i d e a p ă . Ş i 
t o a t e c â n t ă r i l e p a r c ă au m e n i r e a 
s ' a d o a r m ă firea î m b r ă c a t ă î n veş­
m â n t r ă c o r o s d e dol iu . . . 
Convorbiri astronomice 
P l o i l e d i n v a r » aceasta. — 
Observatorii! astronomic.— 
S t e l e l e căzătoare «lin lutte. 
Plo i le d i n a n u l a c e s t a a u î n c e p u t 
s ă fie c a m s u p ă r ă t o a r e ; ele s u p ă r ă p e 
d i rec to r i i de t e a t r e de v a r ă , p e cei 
c a r i a i i f ăcu t d a t o r i i n u m a i c a s ă 
plece p e l a di fer i te s t a ţ i u n i b a l n e a r a 
ş i c l ima te r i ce , b a ceva m a î m u l t , 
m a n i f e s t a ţ i u n î e lect r ice ce înso ţesc 
aces te ploi fac n u m e r o a s e v ic t ime ; 
m e r e u p r i m i m ş t i r i de bieţ i ţ ă r a n i 
t r ă z n i ţ i p e c â m p , pe c â n d îşi v e d e a u 
de m u n c a lo r ob i şnu i t ă . I n F r a n ţ a , 
ţ a r ă m a l d e m o c r a t i c ă , pe s e m n e , 
t r ă s n e t u l a uc i s pe u n conte in a-
p r o p i e r e a P a r i s u l u i . 
P l o u ă m e r e u , a v e m a d e v ă r a t e fur­
t u n i ş i cu t o a t e aces tea ce ru l e tot 
văps t t p a r c ă cu va r . Cei c â ţ i v a c a r i 
s t u d i a m ceru l s u n t e m cei m a i s u p ă ­
r a ţ i în acfus lă p r iv in ţ ă , căci n u m a i 
i:e e d a t s ă n e facem observa ţ i i l e . 
Ce fel de v a r a e acea s t a , cu tem­
p e r a t u r i de t o a m n ă târz ie , c â n d 
f runzele îngă lbenesc , s a u eu d u p â -
p r â n z u r i p l ine de z ă p u ş e a l ă ? 
Şi în a t e s t t i m p , soare le v r e a cu 
or ice pre ţ s i t r e a c ă d rep t i m a c u l a t . 
T r e c s ă p t ă m â n i de zile ş i n u i se 
vede o s i n g u r ă p a t ă . A p a r e c a l e u n a , 
m i c ă - m i c u ţ ă , n ic i câ t P ă m â n t u l de 
m a r e şi d i s p a r e repede . Aşa e r a ş i 
în 1901, c â n d e r a tot m i n i m u l pete­
lor .Soarelui şi tot t» a s e m e n e a v a r ă 
a m a v u i . I u 1911, c â n d i n t r a s e m în 
m i n i m u m , t i m p u l u r â t a ţ i n u t p â n ă 
pe l a î n c e p u t u l luï Iul ie , î n 1912 a 
p ă t r u n s ş i în Iu l ie şi c ine şt ie d a c ă 
nu-1 v o m a v e a p â n ă la t o a m n ă . D a r 
în aces t ca* a r t r e b u i s ă a v e m o 
t o a m n ă idea lă , m a t f r u m o a s ă c a c e a 
d in 1911 şi._.. ceia ce n u d o r i m a-
g r i cu l t o r i l o r noş t r i î , o i a r n ă sece­
toa să . M a i b ine s ă i a s ă irma profeţ i i 
m i n c i n o ş i d e câ t s ă n i se î n t â m p l e 
ceia ce s a î n t â m p l a t a c u m 10—11 
a n i . 
Г;і t o a m n a a c e a s t a vor fi i n s t a l a ­
te l a o b s e r v a t o r u l n o s t r u cele d o u ă 
l une t e a s t r o n o m i c e g e m e n e , u n a pen­
t r u obse rva ţ i i v izua le , a l t a p e n t r u 
fo togra f i e rea a s t r e l o r . D i a m e t r e l e o-
l ' iectiveJor s u n t d e c â t e SSO m.m. , 
ce ia ce e de s t u l de respec tab i l . 
U n u l d i n t r e t iner i i c a r i a u fost 
t r i m i ş i s ă facă p r a c t i c ă l a obse rva ­
t o a r e l e s t r ă i n e , a şt sos i t î n C a p i t a ­
lă, a n u m e d. Deme t r e scu , c a r e a s t u ­
d ia t l a o b s e r v a t o r u l d i a P a r i s , s u b 
d i r e c ţ i u n e a d- lui B a i l l a u d . 
D-sa a f ăcu t s t u d i i i n t e r e s a n t e d i n ­
t r e c a r i u n e l e a u fost p u b l i c a t e î n 
B u l e t i n u l o b s e r v a t o r u l u i d i n P a r i s 
ş i a descoper i t î n t i m p u l d i n u r m ă 
o s t ea v a r i a b i l ă . U n a l t t â n ă r , d. G. 
Teodos iu , s e af lă l a o b s e r v a t o r u l d in 
Uccle, l â n g ă Bruxe l l e s . I a t ă decî 
dou i a s t r o n o m i ; d a r v o m m a l a v e a 
î n c ă şi a l ţ i i P ă c a t n u m a i c ă n u s ' a 
r e n u n ţ a t ü t i de i a de a c o n s t r u i ob­
s e r v a t o r u l p t dea lu l F i l a r e t u l u l , a-
d ică în Cap i t a l ă . C â ţ i v a k i l o m e t r i 
m a l d e p a r t e n u a r fi s t r ica t . 
Zilele aces t ea se pot obse rva m a l 
m u l t e stele c ă z ă t o a r e ca de obicei . 
D in t r ' u t i p u n c t al cons te la ţ ie i V ă r s ă ­
toru l ( A q u a r i u s pe l a t ineş te ) , n e viiî 
n i ş t e m e t o r î ce m e r g ceva m a l înce t 
pe bol ta c t r e a s c ă şi l a să u r m e lung i . 
Aces tor metor î li se zice „ n q u a r i d c \ 
D a r şti ţ i de u n d e îşî iad o r ig ina ? 
Din s f ă r â m ă t u r i l e pe c a r t c o m e t a 
J la l ley le lasă în u r m a ei . pe o rb i t a 
pe ca r e o descr ie în j u n i i S o a r e l u i . 
I n t r e 12 şi Î7 Iu l ie s t i l vech io . P ă ­
m â n t u l î nc ruc i ş ează o rb i t a cometei 
şi î n t â l n i n d acele s f ă r â m ă l u r i le a-
t r a g e , aces tea se a p r i n d p r in freca­
r e a cu a tmos fe r a şi cele m a i m u l t e 
n e cad cu... cenuşe . 
L a 27 Iul ie s t i l vechio, ne î n t â l n i m 
în fiecare a n cu a l te s f ă r â m ă t u r î de 
cometă . Meteori i aceş t ia po rnesc 
d i n t r u n p u n c t a l cons te la ţ ie i Pe r -
8eu s i s u n t n u m i ţ i „perse ide" . Pe la 
orele 10 s e a r a , s telele c ă z ă t o a r e ce 
p a r c ă po rnesc d in sp re nord-es t 
s u n t perse ide , cete c a r i po rnesc d in 
s p r e sud-es t s u n t a q u a r i d e . Pe r se ide -
le s u n t repez i şi i a s ă u r m e g ă l b u i . 
U n e o r i a z i s t ă m la a d e v ă r a t e „ploi . 
de stele c ă z â t o a r e " , d a r s u n t r a r e a-
s e m e n e a pr ive l i ş t i cereş t i . S ' au g ă ­
si t p e r s o a n e c a r î s ă e m i t ă ideia c ă 
p e l a 27 Augus t , c â n d v in Pe r se ide le, 
t e m p e r a t u r a a tmos fe r i că se u r c ă ; 
p â n ă a c u m în să n u p r e a a v e m d a t e 
s i g u r e în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . Ar fi in­
t e r e s a n t î n s ă să se ţ i n ă m i n t e aces t 
l u c r u p e n t r u 26, 27 ş i 23 Iul ie . 
Vic ier Aaes t ia . 
S A I U B I M ! 
PE-ACEEAŞI CALE 1 
Iţi scutură pe-alei salcâmii 
Cele din urmă flori si n parc, > 
17a amarat te-aţteapti n taină, 
Sá-Í mântjdi drăgălaşu-i arc. 
Prin colturi, trandafirii 'n sloiuri 
Tc cav ta cu drag ре-аШ, 
Si cântul, dc cu zori, tţî cdntit 
Zglobiu, рпп crengile de tei. 
Pe lor, amurgul ca ' n poveste, 
tşt înfiripă punţi de foc, 
Şi-s numai şoapte pe tot locul 
Şi* numai visuri de noroc. 
Ci numai eii, pc-aceaşi cale, 
M'abat tot mat înfrânt de dor, 
$i-aş vrea să te maî văd, o clipă, 
$f-Of «rea să mor fi nu maî mor ! 
L a c u ^ - S á r a t P . Dăneecu 
C u m se expl ică p u t e r e a i u b i r e ! ? 
S u n t m u l t e expl ica ţ i i .şi de a ceea 
nic i u n a nu-I m u l ţ u m i t o a r e . A m i n ­
tesc pe cea m a i poet ică , data de 
S c h o p e n h a u e r . Mare le filozof ger­
m a n , i n s p i r â n d u - s e d in re l ig ia bu­
dis tă , c rede că l u m e a a ş a c u m se În­
făţ işează s i m ţ u r i l o r , a d i c ă c o m p u s a 
d in indivizi izolaţ i , es te o s i m p l ă a-
p a r e n ţ ă : îfi real i i a le l u m e a e d tn-
t r ' o s i n g u r ă b u c a t ă ; n u exis tă decâ t 
o s i n g u r ă s u b s t a n ţ ă :acelaş suf le t 
pa lp i t ă în p i ep tu l fecioarei ca şi "n 
s t e a u a pe c a r e o pr iveş te gâ t id indu-
se la s o a r t a e l . 
Aceas tă f r u m o a s ă teorie a insp i ­
rat., p robab i l , ve r su l m i n u n a t al l u i 
Vic tor H u g o : 
Insensé, qui croyais que je 
n'étais pas toi! 
Oricare a r fi exp l i ca ţ i a iubireT, 
fapt e c ă i u b i r e a există şi că d ă ' pi*-
te re celui ce-o a ro , in m ă s u r a î n ca­
r e e c u r b t ă şi a p r i n s ă . Deci, s ă iu­
b i m ! I u b i r e a n e desvol tă f i in ţa 
n o a s t r ă , i u b i r e a ne în t ă r e ş t e , iubi­
r e a ne face s ă s i m ţ i m c ă t r ă i m . 
E de p l â n s omu l , c a r e n u cunoas* 
te i u b i r e a ! E l n u ş t ie p e n t r u ce t r ă ­
eşte, n u g u s t ă m u l t e d in bucu r i i l e 
vieţei . I a t ă de ce m a l fn t o t d e a u n a 
• trist ş i a b ă t u t . F ă r ă de iub i re , in i ­
m a e seca tă , veş te j i tă , c a ş i f loa rea 
l ip i tă de seva d ă t ă t o a r e de v ia ţă . 
Câ ţ i t i ne r i n u se v ă d as t ăz i lip­
s i ţ i de v l agă , î m b ă t r â n i ţ i , v e g e t â n d 
d i n t r ' o zi pe a l t a , d i n c a u z ă că n u 
s u n t i n s u n e ţ i ţ l de n i d u n ideal , n u 
iubesc nimic, s u n t indiferenţi pen­
t r u toate, n u h r ă n e s c nic i u n en tu ­
z i a sm. EI n 'a i i n imic s f ân t în su ­
f letul l o r ; n i m i c n u le încă lzeş te 
i n i m a ; n imic nu-I face s ă t r e s a r ă 
de b u c u r i e ; n ic i o s p e r a n ţ ă n u le 
s u r â d e . 
P e n t r u c a o m u l s ă se b u c u r e de 
v ia ţ ă , s ă n u cadă p r a d ă d e s c u r a j a ­
r e ! şi t r i s te ţe ! , t r e b u e s ă a i b ă o oc­
c u p a t i o c a r e să-I p l a c ă , t r e b u e s ă iu­
b e a s c ă ceva pe l u m e a aceas t a . î t> 
b i r e a n e s c a p ă de obosea la de a f răL 
Deci s ă i u b i m în t o t d e a u n a ceva, 
c a r e s ă n e însuf le ţească ac t i v i t a t ea 
ş i s p e r a n ţ a — să n e h r ă n e a s c ă pre­
zen tu l ş i g â n d u l v i i t o ru lu i . Mu l ţu ­
m i r e a vieţel cons t ă să a l î n tot­
d e a u n a ceva de făcut , ceva d e iu» 
bit , ceva de s p e r a t . 
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•öesgus tu l de v i a ţ ă provine m a î 
t n . t o tdeauna din l ipsa iubireî s a u 
a i n t r ' u n egoism exagera t . Cel ce t r ă -
eşte n u m a î p e n t r u sine, a r e drep ta ­
t e să p i a r d ă gus tu l de a m a î t r ă i ! 
Rousseau sfătueşte pe un t â n ă r , 
c a r e vrea să se s inuc idă , să facă u n 
bine, o faptă b u n ă , îna in te de a se 
de spă r ţ i de via ţă . Fap ta - aceea bu­
n ă îl va î n d e m n a să m a î facă u n a , 
«.poî al ta , p â n ă ce va p r inde gus ­
t u l de a face bine şi se va î m p ă c a 
cu via ţa . 
Mul to ra din cel f r ă m â n t a ţ i de 
g â n d u l s inucidere î le-aş r e c o m a n d a 
s ă g ă s e a s c ă u n mijloc de s inucide­
re , ca r t să fie de folos a l tor : să se 
devoteze cuiva, s ă scape u n om din 
foc sau de la înnec , să cau te u n su­
ferind de boa lă mol ips i toare d a r 
câ t e ocaziunï n u se ivesc zilnic, u n ­
de să - ţ î .poţi p r ime jdu i v i a ţ a !— 
S u n t s igur că, cine s c a p ă cu v i a ţ ă 
d i a t r ' o a semenea înce rca re de s inu­
cidere, se l eagă - cu bucur i e de res­
t u l zilelor sale. 
Secretul m u l t o r descoperir i ş t i in­
ţifice, a m u l t o r inven ţ iun i , a opere­
lor l i t e ra re şi a r t i s t ice este iub i rea . 
Newton, fiind î n t r e b a t c u m a desco­
per i t a t r a c ţ i a un ive r sa l ă , r ă s p u n s e : 
„Gâi id indu-mă în t o t d e a u n a !" D a r 
s 'ar fi p u t u t g â n d i el an î în t reg i la 
aceas t ă p rob lemă , d a c ă n ' a r fi fost 
sedus , cuceri t de f a rmecu l eî, d a c ă 
n ' a r fi iubit-o din toa t e pu te r i l e 
s a l e ? 
Omul , î n a c ă r u î i n i m ă r ă s u n ă vi­
b ra ţ i i l e iubireî , n u cade înv ins nicî 
«da t ă . î m p r e j u r ă r i l e se coal izează 
z a d a r n i c împotr ivă- î , oamen i i îl lo­
vesc, f ă r ă să-1 doboare : ca şi zidu­
ri le I e r u s a l i m u l u i , care se r id i cau 
l a cân tecu l profeţ i lor , c u r a j u l omu­
lui -se deş teap tă l a pa lp i t ă r i l e iubi­
toa re a le in imel . 
I a t ă de ce, î n a i n t e de a ho tă r î o 
În t rep r indere , t r ebüe s ă ce rce t ăm 
ap t i t ud in i l e noas t r e , p e n t r u a vedea 
e e fel de ac t iv i ta te ne p lace m a i 
m u l t , po t r iv indu-se m a i b ine cu fi­
r e a n o a s t r ă . / T â n ă r u l să-ş i a l e a g ă 
ca r i e ra , n u d u p ă cons ide ra ţ i un i o-
por tun i s te , ci în conformi ta te cu 
pu te r i l e şi gus tu r i l e lu i . Va r e u ş i 
astfel, poa te ceva m a î tâ rz iu , d a r 
v a izbut i—oricare a r fi n u m ă r u l 
c o n c u r e n ţ i l o r şi ind i fe ren t de îmv 
p r e j u r ă r i l e celelalte, ca re h o t ă r â s e 
de Obiceiu a legerea car iere i . 
• T o t astfel a legerea soţiei, a tova­
r ă ş e i de v ia ţă , se face adesea dini 
cons ide ra ţ i a n î s t r ă i n e obiectului е ь 
C ă s ă t o r i a a devenit p e n t r u m u l ţ i o 
s i m p l ă chestie de afacere, î n c a r e 
e e u t i m e n t u l nu - ş i găseş te loc. Nu-î 
d ë m i r a t p r i n u r m a r e că se v ă d as ­
t ă z i foarte p u ţ i n e căsnic i i fericite. 
Ban i i n u a d u c fer ic i rea 
"tina din cele m a i m a r i r ă t ă c i r i 
a le cuge tă r i i omeneş t i a fost provo­
c a t ă de p r o g r e s u l confor tu lu i . Da, 
d o r i n ţ a confor tu lu i e l eg i t imă şi 
confor tu l se poa te c ă p ă t a cu b a n i , 
n u m a i cu ban i . D a r confor tul n u 
fftee pe o m neapărat fericit ; i a r p e 
de -altă p a r t e poa te fi c ineva fericit 
ai eu p u ţ i n confort , c h i a r f ă r ă de 
confer i . 
Fe r i c i r ea o m u l u i a t â r n ă de ca-
peffitatea lu i de a s imţ i . Deci se ob­
ţ i n e cu l t i vându-ne î n a i n t e de toa te 
i n i m a . 
\ l a d in . 
Galanterie americană 
de H e n r y F. U r b a n 
E a m e r g e pe B r o a d w a y în s u s 
cu paş i mici , s ă l t â n d u - s e p a r c ă a r 
jpă#i pe a r c u r i . 
MtíítI d i n t r e b ă r b a ţ i se în torc în 
u r i n a el, îi a r u n c ă p r iv i r i p r ie tenoa­
se t a u a ş t e a p t ă s ă v a d ă de n u co-
teşte la p r i m a s t r a d ă sau de se o-
preste l a vre-o v i t r i nă . 
N imic d in toate astea. E a nu- î b a g ă 
m s e a m ă . Obrazul eî p i c a n t cu g u ­
r a s e n s u a l ă şi och i o r ien ta l i , pe ju ­
m ă t a t e înch iş i , r ă m â n e nemişca t . E 
foar te e legan t î m b r ă c a t ă şi l a s ă în 
u r m ă m i r o s u l u n u i p a r f u m fin. 
D u p ă u n t i mp , mi t i t i ca observă 
că e u r m ă r i t ă dc un domn bine îm­
b răca t . Ba m e r g e l â n g ă ea şi-T a-* 
r u n c ă ochiade, une-or i t rece îna in l e , 
se opreşte la o v i t r ină şi o a ş t eap t ă . 
Ea î n c r u n t ă sprâi icci i le şi nu-1 in-
cu ra jază cu nici un semn. Jn fine, 
c u m era îmbulzeală , cl o calcă uşor , 
îşi scoate pă lă r i a , cerc mii de scuze 
şi zice că i-ar p ă r e a a ş a de cunoscu­
tă" . Ea î î t r a g e o pa lmă , îl n u m e ş t e 
derbedeii o r d i n a r ca re acos t t ază 
şi i n su l t ă femeile cinst i te . 
Trecă tor i i se s t r â n g în j u r u l lor. 
„Bine i-ai făcui" se a u d câte-va 
g l a s u r i bă rbă t e ş t i . Cineva î l lo­
veşte în pă l ă r i e ! Un va rd i s t g r a s 
se aprop ie gâ fâ ind . I se povesteşte 
cazul şi a r e s t ează pe d o m n u l . 
D o a m n a merge cu eî. 
J u d c c ă i o r u l u i i se explică î n t â m ­
p la rea . 
F r u m o a s a povesteşte t r e m u r â n d 
de ind igna re . E da to r i a sfâtft a j u s ­
tiţiei de a a p ă r a femeile t ine re şi 
oneste de a s e m e n e a a t a c u r i . 
Un cunoscu t om de b u r s ă , sus ţ i ­
nând-o , dec la ră că d-ra e d in t r 'o fa-
mlie b u n i şi că e s t enogra fă la ban­
ca c u t a r e . ' A c u m e r â n d u l judecă­
to ru lu i . „Am să a ră t derbedei lor de 
s e a m a d-tale ce va sâ zică s ă insu l ţ i 
în publ ic o d o a m n ă ones tă ca re 
m u n c e ş t e d in greii p e n t r u o b u c a t ă de 
pâ ine . Asemenea m o r a v u r i , d e m n e 
de E u r o p a , n u t rebue s ă p r i n z i 
n ic i o d a t ă r ă d ă c i n i în p a t r i a noas ­
t ră , l ' e n t r u o a s e m e n e a c r i m ă i a 
v i r i u t i a u n i c . în lu i iC a femeei a-
mor ieane . a r t rebui să- fie oormisă 
l i n şa rea" . 
Inculpatv. l v r e a să se desvinovŢ-
ţcascfi i nvocând confuzia şi aii >pia 
s a -In zada r , el e condamna*, la zece 
dolar : a m e n d ă , t r e i u ? să p lă t ească , 
s i . - 'ară e r t a r e d o a m a e î , pe u r m ă i 
s.> riâ i t r amul . F r u m o a s e mui ţumi- : -
te cu u r zâmbe t d u l c j şi p leacă . 
Afară m u l ţ i m e a iî face ova ţ iun i . 
E a îşi consu l t ă ceasorn icu l — 
D o a m n e , câ t pe aci e r a s ă î n t â r z i i 
î n t â l n i r e a cu Harry . . . şi a r fi fost o 
nenoroc i re m a r e , căci H a r r y e t â n ă ­
ru l şi gen t i lu l b a n c h e r care o în­
t re ţ ine . 
T r a d u c e r e de N. Verga 
S O V E J A 
Scrisă în limba franceză — 
de A l . R u s s o 
— Urmare — 
1 Martie. — E z iua plecăr i i . . .Mân­
c ă m în p r ipă . I s p r a v n i c u l m a i d ă 
ceva p o r u n c i şi n e p o r n i m însoţ i ţ i de 
p a t r u cazacî... I n d r e a p t a şi î n s t â n ­
g a no rodu l cu căc iu la în m â n ă se 
' n c h i n ă l a noi... c â n d zic noi... în­
ţe leg pe I s p r a v n i c şi nicî pe d â n s u l , 
ci pe cazaci i noş t r i , s a u m a i b ine 
to t sgomotu l ce facem. Disdedimi-
n e a ţ ă v r e m e a e f rumoasă , d a r c a m 
ger !... T r a g e u n v â n t rece „de u s ­
tură". . . E u m u l ţ u m e s c în m i n e d-luî 
C a t a r g i u p e n t r u b l a n a s a şi i sp rav ­
n i c u l m u l ţ u m e ş t e u r s u l u i î n c a r e 
e'nvelit... cu d â n s u l el c u p r i n d e m a i 
t o a t ă t r ă s u r a . . . E u m ă s t â rcesc în ­
t r ' u n colţ işor, f ă r ă d 'a crâcni . . . Cri­
vă ţu l suflă a s p r u din p a r t e a m u n ţ i ­
lor, a le c ă r o r cu lmi se v ă d a l b i n d 
de omăt. . . D r u m u l ne duce p r i n n i ş ­
te c â m p i i ce p a r pus t i i ; n ic i u n co­
pac , n ic i o casă ; ici ş i colea n i ş t e 
p â r â i a ş e , ce le t r ecem f ă r ă pod, n i ş t e 
că su ţ e s ă răcăc ioase ; p r e t u t i n d e n i o 
pr ivel iş te de pus t i e t a t e şi u n ce j a l ­
nic. . . P o a t e că s t a r e a m e a î m i a-
r a t ă toa te în t r ' as t fe l . P ' a l o c u r e a î n 
câmpie , m a i a les l â n g ă v a d u r i , se 
zăresc n iş te c â r c i u m e t ică loase , de-o 
î n f ă ţ i ş a r e îndoel incă , d i n a le c ă r o r 
c ia rdace , în dalbele zile a le vereî , 
ochiesc t â l h a r i i pe că l ă to r i şi r â d 
pi t i ţ i la u m b r ă de o a m e n i i s t ă p â n i ­
re! , căci a ic i e ţ a r a t â lha r i l o r , şer-
p u i t ă de p â r a e , s c ă l d a t ă de P u t n a ş i 
de Şiret , a ş a de m u l t l ă u d a t e î n cân-
tecile bătrâneşti; a d ă p o s t i t ă s u b 
p la iu r i l e cu poteci a s c u n s e şi cu 
colnicî n e r ă s b ă t u t e ; în d r e a p t a s u n t 
poalele m u n ţ i l o r ca re n c i n g ţ a r a 
Vranei ! , a cea s t ă v a t r ă de oame i în­
d răzne ţ i , cu obiceiuri. p a t r i a r h a l e 
p ă s t r a t e delà s t r ă b u n i , ca r i de vèa-
c a u r i au păzit ţ a r a de U n g u r i şi nea­
t â r n a r e a lor de boieri i pămân ten i . . . 
Dincoace pe coas ta aceea s t e a r p ă azi , 
mâ ine , la. va ră , se vor î nă l ţ a mi i de 
viţe, m â d i i a ţ ă r i i şi ' m b e l ş u g a r e a 
locului , căci aci se c h i a m ă că s u n t 
Odobeştii . La Odobeşti : Vinul b u n 
delà podgorie , vec ină t a t ea a m b e l o r 
ho ta re , m u n t e n e s c şi ungu re sc , b l â n ­
deţea şi s ta rea u m i l i t ă a ţ ă r a n u l u i , 
avuţ i i le p ă m â n t u l u i , toa te a d u n a t e la 
u n loc a u făcut ca c â m p i a P u t n i l 
s â fie cuibul vesti t a l hoţ i lor . Toţ î 
t â l h a r i i cei m a r i s 'au cu t re i e ra t pe 
aci... aci au voinicit Voicu şi t ova ră ­
şii lui . . . d 'abia un sfert de ceas d 'aici 
e locui u n d e s'a dat p r in s d u p ă o 
zi de lup tă c r ân cen ă ; a l ă t u r i de m i ­
ne s t ă ch i a r acela care povă ţu i a pe 
b i ru i to r i i lui . P e da tă ce vezi ma­
lur i le Şi re tu lu i , ţ ă r m u r i î Pufni i , în­
fă ţ i şa rea câmpie i şi a m u n t e l u i , te 
p ă t r u n z i lesne despre m i ş c a r e a ce 
ele dau acestor locui tor i în veci pr i ­
begi şi risipiţi . . . î n f ă ţ i ş a r e a cftrciu-
melor îţi s p u n e de s ineşi tot, ce s'a 
pet recut în ele şi ce a r e să se m a i 
pe t reacă ; p a r ' c ă se şi aud chiotele 
beţiei. î n j u r ă t u r i l e t â lha r i lo r , r â s u l 
lor g roso lan şi vă ie tur i le bieţi lor îm­
pilaţi . . . 
Ş 'apoi spre a de săvâ r ş i privel iş tea, 
în l a tu r i l e d r u m u l u i m a r e , pe ap roa ­
pe de sate, se vede î nă l ţ ându - se din 
ţ ă r â m ă fumul onor colibe, ca re şi a-
cele sun t c â r c i u m e de a l t ă fire... 
P r i n t r e locui tor i i loculu i s 'au ames ­
teca t o m u l ţ i m e de s â rb i , de b u l g a r i 
cu feţe m o h o r â t e , c a r i n u se. ştie de 
u n d e vin şi nu se ştie cum îi ch ia­
mă... Ia tă-mă. sosit, d u p ă ce a m t re ­
cut P u t n a , l a u n sa t s lut şi ji­
gă r i t ce-i zice Gârl i le şi u n d e s 'a 
pe t recut m a l deunăz i u n groaznic 
măce l . P a n a se scârbeş te a povesti 
a s e m e n e a u r â c i o a s e c ruz imi ; casa 
p ă t i m a ş u l u i e s p a r t ă şi borti tă. . . Un 
s â r b cu nevas ta , cu moşu l şi cu u n 
copil a l s ă u aii fost m ă c e l ă r i ţ i . . . F ă p ­
tu i tor i i sun t la i sprăvnic ie şi t ăgă-
duesc... Să t r ecem î n a n t e !!.. V â n t u l 
tot suflă t a r e , noi t recem Şuşi ţa , u n 
p â r â u a c ă r u i a obârş ie e d e p ă r t a t ă 
ca u n ceas de locul ce-mi este ho­
tărât . . . Cat. l a el ca să-î p r inz cu­
n o ş t i n ţ a şi d u p ă apele-i repezi şi 
t u l b u r a t e , d u p ă p r u n d i ş u l din m a t c a 
lui , n u - m i l a s ă îndo ia l ă că e fecior 
de munte . . . Atâ t de m u l t cat la dân ­
sul î n c â t nici n u b ag în s e a m ă c ' am 
p ă r ă s i t c â m p i a şi că ne op r im la 
g u r a une i vă i p r i n ca re Şuş i ţ a iese 
în d rep tu l Panc iu lu i . . . Apoi i a r l u ă m 
Ş u ş i ţ a în sus , pe o cale ce s 'ar n u ­
m i m a i bine c h i a r p a t u l pâ r âu lu i . . . 
A l ă t u r i u n u l cu a l tu l vin sa te le Var -
n i ţ a , Verdea, sa te răzăseş t i . . . P 'aci -s 
locu i to r i mulţ i . . . A p a p r in ca re u m ­
b l ă m s a p ă m u n t e l e d u p ă placu-I , 
r ă s l e ţk idu- se şi î n g u s t â n d u - s e , despi­
c â n d vă î r ă s f ă ţ a t e şi r ă s t r â n g â n d u -
se deoda tă în malur i . . . Din nenoro ­
cire pe cer p lu tesc n o r i p o s o m o r â ţ i ; 
viscolul n e vine de pe cu lmea m u n ­
ţ i lor şi în d r e p t u l Răcoase l o m ă t u l 
p ică cu fulgi îndesa ţ i ; n o a p t e a se a-
p rop ie ; z ă p a d a ' n t u n e c ă cerul ; t r ă ­
s u r a ab ia se mi şcă ; vân tu î r ă s t o a r n ă 
pe s u r u g i u . Copaci i se ncoper cu 
a lb . Ş u ş i ţ a m u g e ş t e cu jple... adevă­
r a t ă zi de exil... I s p r a v n i c u l î n j u r ă , 
i a r eu scot c a p u l a f a r ă i f t i t r ă s u r ă 
şi r â d v ă z â n d c u m p ică o m ă t u l ş i 
c u m se zugrăvesc pe cer creştetele 
m u n ţ i l o r ; r ă su f lu a e r u l ş i m ă g r ă ­
besc a m ă Impie ten i cu locur i le ce 
m ă vor găzdu i . E r a n o a p t e a a d â n c ă , 
c â n d a j u n s e r ă m l a câmpi i , u n d e 
se 'ncep a d e v ă r a ţ i i munţ i . . . Vremea 
e r a tot rea... a r fi fost cu pr imejd ie 
a îna in ta . . . şi M o l d o v ă n a ş u l meu de 
i sp ravn ic n ' a v e a p e n t r u ce a-şî pr i ­
me jdu i pielea... S t ă m acolo de c i n ă m 
şi i s p r a v n i c u l t r imi te de ş t i re egu­
m e n u l u i m â n ă s t r i î , c a r e e d e p ă r t a t ă 
de u n ceas ; i a r e u îm i încep exi lul 
d o r m i n d p e u n p a t fă ră p e r n ă , f ă r ă 
sa l tea , f ă r ă oghial . . . Mi se ' ncep zi­
lele mele de înce rca re şi cu t o a t e a-
ceste a m d o r m i t p â n ă s 'a făcut a 
douaz i m a r e şi l u m i n o a s ă . 
2 Martie. — E g u m e n u l soseşte că­
lare.. . P i iveş te- l şi 'ntreabă-1 de via­
ţ ă !... El vine în odaie cu o p ipă 
n e m ţ e a s c ă în g u r ă şi ne dă ziua buna 
şuguind . . . La u r m ă vin fomal i tâ ţ i le : 
I s p r a v n i c u l m ă p r a d ă lui . p r e c u m 
m ă p r imi se delà escoTía mea din 
Iaş l„ . s u b m a r e de adever in ţă : Acum 
n u m ă m a i poate pierde şi daca s'o 
î n t â m p l a u n a ca aceas t a avem ce m a i 
r e c l a m a . Se citeşte ofisul domnesc 
ca r e zice : „Să se î nch idă Alecu Iiu-
sso, ca u n r ă z v r ă t i t o r ui o rânduc i i i 
publ ice din ţ a r a sa ; să s e p r i v e g h e z e 
zi şi n o a p t e de că t re doi j a n d a r m i 
des to in ic i şi n e m i t a r n i r i : să se ţie la 
cea m a l a s p r ă oprea lă , fă ră a i s e 
d a de scr i s s a u a p r imi el. escr isor î , 
şi a se aşeza pe h r a n ă de fasole şi 
pe c a n o n de r u g ă c i u n i , spre a-şl veni 
Ia pocă in ţ a şi la i spăşen ia păca te lor" . 
Mă ui t cu j i n d l a d. i sp ravn ic ca re 
se ' n toa fee a c a s ă la d-lul şi î m p r e u ­
nă cu n o u l m e u t emnice r apuc calea, 
înch i soare i . Şi calea şi v remea m e r g 
tot s t r i cându-se d in ce î n . ce m a l 
mul t . . .Sun tem în zilele Babelor, ad i ­
că nouă zile d 'a r â n d u l a r e să fie şi 
f rumos şi u r â t , a re să p louă , s;i nin­
g ă şi s ă b a l ă vân tu l , şi d in c â n d in 
c â n d soarele se va a r ă t a r â n j i n d cu 
razele sale. . ; sosim pe omăt. . . î n 
p r e a j m ă - m i văd n u m a i b raz i ş i 
stânci. . . locul îm i p a r e în t r i s t ă to r , 
î n d a t ă d a r m ă şi duc do m ă culc... 
s e a r a l a c ină m ă trezesc.. . d a r nu­
m a i de cât a d o r m din nou fără de a 
c ă t a împre ju r . 
3 Martie.— Vremea e pe schimba­
re . Deşi e v â n t şi omăt , m ă s trecor 
p 'afară. . . pr ivel iş tea n u e vesel itoa-
re ; s a t u l s tă în fundu l une i văî sco­
bite de a p a Şuşiţa. . . casele n u se văd 
d a r fumul din ogiacui i stă che- • 
zaşt pen t ru ele... schi tu l , deşi m a i 
î n ă l ţ a t decât sa tu l , s tă rez imat de 
n iş te m u n ţ i , ca r i cu p ă d u r i , ca r i des­
puiaţ i . . . u n i i p a r c ă sunt bolnavi . . . 
N ' a m nicî o ca r te şi m i e t a r e urât ' . ' ' . . 
T e m n i c e r u l meu sc porneş te mâine . . 
cat pe fereas t ra odăi i mele., şi văd 
Chiliile mănăs t i r e ! ; şi biserra . . . se 
face o îng ropăc iune . Toiul aci <> tr i- t . 
Nu ştiu de ce sunt. tot. p o s o m o r i t . 
In z a d a r îmi tot povesteşte p ă r i n t e 
le la. isori î ; mi-i u r â t şi de dânse le 
Mi-i urât, c h i a r a scrie... Altă d a t ă 
-voiu povesti is tori i le p ă r i n t e l u i şi n-
braze le v iz i ta tor i lor mei , 
5 Marte. — Mă aflu cu totul sin 
gur . . . de u r â t s p u n să-mi aducă din 
b iser ică o ca r t e pe ca re in z a d a r o 
răsfoesc, fă ră de a pu tea citi u n 
m o m e n t pe dânsa . . . T r a g t u t u n şi 
m ă n â n c de p a t r u ori pe zi... î m i 
s p u n că s u n t d o u ă ceasur i , t u r ce ş t i 
şi eu a m şi m â n c a t d * seară. . . Mă 
culc... da de do rmi t nu- î năde jde : în 
z a d a r ca t de u n ceas a îmb lânz i pe 
Morf eu... Aud zgomot. . . m ă scol: u n 
t r i m i s delà. F o c ş a n i îinl aduce rufe 
şi s t raie . , m ă pun i a r ă ş i în pa t . ca 
s ă citesc... 
6 Martie. - Şi s ă nu cred în sem­
ne !. . Aseară , p â n ă s ă nu vie t r im i ­
su l de l a F o c ş a n i , feştila l u m â n ă r i i 
t rozn i şi eu ziceam în m i n e : ..O s ă 
vie c ineva ; de n ' a r fi h o ţ i i ! ş t iu c a r 
păţ i -o , s ă r m a n i ! ; u n bie t exi la t ! ce 
m a i p o m a n ă !..." D a r n ' a m v r e m e sa 
scriu.. . zi şi n o a p t e l a u ş a lor. P r i ­
cepui î n d a t ă cine a r e s ă vie. Aceas­
t a dovedeşte c ă i s p r a v n i c u l de Ba­
c ă u pe care-1 c u n o a ş t e m toţ i , a l ua t 
luc rur i l e se r ios şi că a da t acelor 
boerl o î n s e m n ă t a t e pe ca re ei, să r ­
man i i , de s i g u r n u o mer i t ă . 
Aceas tă poves te mi -a a d u s a m i n t e 
pozna d i n s ă p t ă m â n a t r ecu t ă , pe 
ca re o ş i u i t a s e m şi a c u m s t au de 
m ă g â n d e s c l a d o u ă luc ru r i . . . Mai 
Î n t â i l a c u r s a î n t i n s ă de d-ni! mi­
n i ş t r i i , In c a r e d. Aga m ' a t r a s cu 
a ş a m u l t ă dibăcie.. . ; a fost o a d e v ă 
r a t ă comedie pe perete... P ă c a t I n sa 
c ă a c a m d a t d e gol m a r a f e t u l co­
median ţ i lo r . . . Se zice că o a m e n i i r ă i 
sun t bănu i to r i . , apo i zău , nu - s o m 
r ă u ; căci n ' a m b ă n u i t nimic. . . Apoî 
i a r m ă g â n d e s c l a p u t e r e a domni lo r 
ac to r i s a u a r t i ş t i şi n u m ă pot do-
m i r i c u m niş te o a m e n i c a r i de a t â ­
t e a or i a u ros t i t a t â t e a f r u m o a s e 
m a x i m e şi î n v ă ţ ă t u r i p r e s ă r a t e p r i n 
d r a m e , comedi i , t r aged i i şi vod^ri-
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Щ Д и о и Я Д Я Е Д MUZEULUI Ш SfllNT-CYlR 
Muzeul „ S u v e n i r " inaugurai la 11 Iulie, în fosta capelă a şcoaleî din Sain t -Cyr 
l u r î , n'au m a î m u l t ă i n i m ă ş i n ' a u 
Înţe les că li se c u v e n e a a fi c â t m a î 
m â n d r i , căci o r î şi c u m to t li s ' a r fi 
Î n t â m p l a t ceea ce a u pă ţ i t , şi că eu 
ь а й fără h â r t i a ce a u iscăl i t a ş a do 
mâr şeveş t e , ei tot e r a u s ă fie ex i la ţ i . 
S ă r m a n i i nepr icepu ţ i , c a r i n ' a u în­
ţe les că i n t o a t ă a c e a s t ă i s tor ie n u ­
m a i eu e r a m pe d e a s u p r a , c a fu­
iorul popii, şi că n ' a m fost biet, de 
c â t p r i l e ju l de a l i se r ă s p l ă t i p e n t r u 
t rebi le de m a l n a i n t e ; în sfârş i t , că 
'dacă n ' a ş î fi eşit eu l a iveală , s ' a r 
fi g ă s i t u n a l t p re tex t oa r eca r e . S tă ­
p â n i r e a voia cu to t d i n a d i n s u l a s e 
j u c a cu d â n ş i i d'ascunsele. (Pr ice­
peţ i c u v â n t u l c u m v ă v a t ă i a capul!) 
î n ţ e l e p c i u n e a t u r c e a s c ă , d u p ă c u m 
î m i s p u n e a m a l d e u n ă z i t e m n i c e r u l 
meu , zice a ş a : „ S t ă p â n i r e a goneş t e 
epur i l e cu c a r u l c u bol şi-l pr inde . . . " 
P a r a b o l ă , o r i e n t a l ă !... P a z n i c u l m e u 
cel m a r e , ad i că i s p r a v n i c u l d in Foc­
şan i , n u m ă uită. . . c h i a r a c u m î m i 
t r imi se t u t u n ş i c â t eva r â n d u r i p r e a 
d r ă g ă l a ş e . 
в Martie. — V r e m e a e m i n u n a t ă . 
Baba a înt ineri t . . . ea n e zâmbeş te ; 
d a r tot i se vede ş t i rbenia. . . Adi­
n e a o r i s t ă t u ! fa ţă l a p r â n z u l s luj i ­
t o r i l o r m ă n ă s t i r e ! ş i a l l u c r ă t o r i l o r , 
a f a r ă l a ae r . A m m â n t u i t c ă r ţ i l e co 
m i - a u şi veni t de l a l a ş i ; e r a u n vo­
l u m fn şa se b r o ş u r i a le Magazinului 
istoric pentru Dacia, t i p ă r i t în ţ a r a 
mun tenească . . . N a m ce s p u n e des­
p r e p u b l i c a ţ i e ş i d e s p r e scopul ei... 
e f rumos , e m a r e , e folositor. E m u l ­
t ă s i m p a t i e î n c ron ica Iu! C o n s t a n t i n 
C ă p i t a n u l , m u l t e m u ş c ă t u r i î m p o ­
t r i v a moldoven i lo r ; d a r e eftin l a 
v o r b ă şi t a r e os ten i to r ; n u p l ă t e ş t e 
c â t M i ron ş i a l ţ i i . A m citit foa r te 
m u l t osebi tele b u c ă ţ i da to r i t e r e ­
dac to r i l o r ş i m ' a m u n i t cu pă re r i l e 
lor, c u p r iv i r i l e l o r i s tor ice ; d a r a-
oeas tă c i t i re a l ă s a t In m i n e o în t i -
p ă r i r e rea. . . ia t -o : P e s t e pa t ruzec i 
a n î n ' a r e s ă m a î fie l i m b ă r o m â n e a s ­
că; v o m a v e a o r o m â n e a s c ă i ta i ie-
n i z a t ă , f r a n ţ u z i t ă şi n imic m a l 
mult . . . De m u l t ce voesc a c u r a ţ i 
l i m b a , a o î m b o g ă ţ i şi a o a p r o p i a d e 
i svo ru l eï, s 'a f o rma t o a l t ă l i m b ă 
pe ca r e ţ a r a n 'o în ţe lege şi n u o v a 
înţe lege pe veci... P r i c e p c a f rancezi i 
să - ş î fi a l c ă t u i t o l i m b ă d in la t i ­
n e a s c a s t r i c a t ă ş i d in id iomele ga ­
lice, g e r m a n i c e , cel t ice ş i a l te le ; d a r 
n ' a ş î p r icepe c a c ineva s ă se a p u c e 
a s t r i c a a c u m l i m b a f ranceză . De e 
v o r b a să p r i m i m ziceri , şi termeni 
c a r i s ă î n locu i a scă pe cele ce n e l ip ­
sesc , s a u c a r i s u n t de b a ş t i n ă s lavo­
n ă , a t u n c i l u a ţ i cel p u ţ i n r ă d ă c i n i l e 
l a t i n e şi da ţ i l e o î n f ă ţ i ş a r e r o m â ­
nească . . . 
Răs fo ind pe Théophi le Gau t i e r , 
a m da t peste fa ţa 75, ed i ţ ia d in B r u ­
xelles, u n d e zice : „un cuven t es t u n 
monde , e t c . . " D a u e r t ă c i u n e l u i 
G a u t i e r căc i nu cu n o aş t e Soveja... şi 
m a l a les f i indcă n u şt ie ce va să zi­
că a fi l a Soveja f ă ră de voia-ţî . . . 
I n F r a n ţ a se exi lează n u m a î d i n a s ­
t i i le ş i miniş t r i i . . . Când eştj exi la t , 
c h i a r r a i u l ţ i -ar p ă r e a iad., n ' a î 
şedea î n t r ' î n s u l , s u b zăvor , n ic i t r e i 
zile... T o c m a i desp re a c e a s t a p ă r i n ­
tele Acat i î m i povest i , p â n ă s ă n u 
plece, u r m ă t o a r e a i s tor ie : 
„ I n o a r e c a r e ţ a r ă , a l că re i n u m e 
i s to r i a nu-1 s p u n e , t r ă i a u n boga t , 
c a r e c a to ţ i boga ţ i i щ и г е а de u r â t . 
î n t r ' o zi, s ă t u l de hu ie t , de pol i t ică , 
de clevet ir i , de pe t rece r i şi de a d u ­
n ă r i , el h o t ă r î să-ş î s c h i m b e t r a iu l , 
şi î n d a t ă se şi î nch i se în c a s ă , f ă r ă 
c a s ă m a l p u n ă p ic ioru l a f a r ă , f ă r ă 
ca să m a l v a d ă vre-un o m pe l u m e . 
S c h i m b a r e a p ă r u t u t u r o r c i u d a t ă ; 
to ţ i î n t o a t e pă r ţ i l e n u v o r b e a u de 
câ t de a c e a s t a , şi o r a ş u l f i ind m i c ş i 
l u m e a dinitrfînsul m u l t vo rb i toa re , 
ş t i r e a a j u n s e p â n ă l a u rech i l e D o m ­
n u l u i , C r a i u l u i , î m p ă r a t u l u i , S u l t a ­
n u l u i , s a u c u m îî v a fi z i c ând ferici­
t u l u i m u r i t o r , c a r e m u ş t r u l u i a a c e a 
f r u m o a s ă ţ a r ă . I s t o r i a îî p ă r u ş i 
l u i c i u d a t ă şi s p r e a s e î n c r e d i n ţ a 
î n s u ş î m a l b ine , t r i m i s e c ă t r e ipochi ­
m e n u l n o s t r u u n a j u t a n t a l său, 
poftindu-1 s ă vie s ă p r â n z e a s c ă cu 
î n ă l ţ i m e a sa . E l î n s ă r ă s p u n s e c ă 
r o a g ă p e M ă r i a S a să-1 ie r te , f i indcă 
nu- I s t ă p r i n p u t i n ţ ă a eş i d i n c a s ă 
a f a r ă . A d o u a poftire, a t r e i a pof t i re 
şi ace laş i r ă s p u n s . . . î n v e d e r a t se 
s i m ţ e a că s t ă r u i n ţ a lu î e r a î n d ă r ă t ­
n ică , m a l a les că şi ţ i n e a a c u m d e 
t re i s ă p t ă m â n i . E î n s ă c u n o s c u t c ă 
d a c ă s u p u ş i i a u u n e o r i s t ă r u i n ţ ă , a-
poî ş i d o m n i t o r i i a u v o i n ţ ă şi — ce 
es te m a l m u l t — a u p u t i n ţ ă de a-şî 
î ndep l in i voinţele . Aşa ş i p r i n ţ u l 
de sp re c a r e vorb im, s u p ă r a t pe s t e 
m ă s u r ă de a ş a n e s u p u n e r e , îş i a ş ­
t e r n u î n t r ' o zi vo in ţ a î n t r ' u n l u m i n a t 
ofis p r i n c a r e p o r u n c e a s ă se p u n ă 
l a o p r e a l ă o m u l c a r e n u p r i m i s e 
c in s t ea de a se o s p ă t a c u M ă r i a ! S a 
şi să-1 ţ i n ă î nch i s î n casă , n e i e r t â n -
du-I c â t u ş i de p u ţ i n a eşi a f a r ă . 
U n m i n i s t r u , u n a g ă , e a ü u n a d j u ­
t a n t — n u n e s p u n e l ă m u r i t c a r e d i n 
to ţ i — fu î n s ă r c i n a t să- î facă cu­
n o s c u t l u m i n a t a p o r u n c ă şi să-1 ţ i ­
n ă s u b pază . D a r î n d a t ă ce citi o-
fisul, boeru l n o s t r u î ş i t r â n t i c ă c i u l a 
î n c a p şi cu m â i n i l e î n ş o l d u r i ' n -
cepu s ă s t r ige ? „Ce v a să zică !... I a 
a c u m a m să ies... n u voiü să s t a u 
a c a s ă c u deas i la . . . Ce a m s t r i ca t 
eu, rogu- te ? . . I acă , voiu s ă m ă 
p l imb tn c i u d a t u t u r o r . . . M. Sa î m ­
p ă r a t u l n ' a r e d r e p t să o s â n d e a s c ă 
a ş a de s ineşî , f ă r ă j u d e c a t ă . . . Ce, 
ad i că no i n u m a î a v e m legi în ţ a r ă ? . . 
Şi eşi s ă se p l i m b e " . 
L a s l a ch ibzu i r ea f i ecăru ia m o r a l a 
ce i svo ră ş t e d i n t r ' a c e a s t a . 
9 Martie. — S u n t b o l n a v . C ă t r e 
s e a r ă p r i m e s c o m u l ţ i m e de vizite, 
a d i c ă pe sub-ofiţer, p e u n v a m e ş 
c iung p r i n t r ' o î n t â m p l a r e şi t r e i cu­
coane ; u n a e o m ă t u ş e g r o a s ă , ce 
se crede î ncă t â n ă r ă ş i face n a z u r i ; 
a r e î n c reş te t u n p ieptene , .de şi e cu 
p ă r u l zbâ r l i t ; p o a r t ă roch ie n e a g r ă , 
c a r e a fost de m ă t a s e şi u n şal , i a r 
n e g r u . Cea la l t ă e m u n t e a n c ă ; n u - î 
s lu t ă , d a r e s u l e m e n i t ă ş i î nzo rzona ­
tă ş i t â r ă ş t e d u p ă s ine o m a n t e l u ţ ă 1 
ce p a r e a fi fost de drap-de-dame. A 
t r e i a î m b r ă c a t ă c u s t r a e j u m ă t a t e 
vechi şi j u m ă t a t e nouă , î n f ă ţ i ş ează 
c u r a t c h i p u l acelei f r u m o a s e şi pu ­
t e rn i ce d e n u m i r i r o m â n e ş t i ce a-
s e a m ă n ă p e femeea s l u t ă cu ciuma..; 
Ele vorbesc m u l t desp re locur i le de 
p e a c i . . . s e p l â n g c ă n u po t g ă s i 
s l ug i . Se vede că o a m e n i î l ocu lu i n u 
v o r s ă s lu j ească p e ciocoi; i a t ă cu ­
v â n t u l p e n t r u c a r e aceş t i a lî n u ­
m e s c p ro ş t i ; eu d i m p o t r i v ă î î cred, 
p e n t r u aceea , o a m e n i z d r a v e n i . De 
a c i I n s u s se Începe a se g ă s i s ă ­
m â n ţ a d e a d e v ă r a ţ i r o m â n î , p r e c â t 
a u m a l r ă m a s î n p o p o r u l moldove­
nesc . 
10 Martie. — Azî a m făcu t chef „şi 
vese l i e ! . . . Aşa se ş i cuvenea , az i e 
D u m i n i c ă . . în z i u a D o m n u l u i t o a t ă 
f i in ţa c a t ă s ă s e vese l ea scă . . . c h i a r 
ş i ex i la ţ i i . 
D i m i n e a ţ a a m eşi t î n ce rdac , c a 
s ă p r ivesc . . . t i m p u l e r a f r u m o s ş i 
a s c u l t a m c u p l ă c e r e c â n t a r e a coco­
şu lu i , colo î n sa t . De o d a t ă , a p r o a p e 
de m i n e , a u d p l anşe t e ş i v ă i t ă r î ş i 
zăresc l a p ic ioare le mele , î n t r ' o o-
g r a d ă c a r e este t o t d e a u n a loc de 
p ă ş u n e a l ca i lor , l lvede de p r u n i ş i 
c imi t i r , v r e o d o u ă s p r e z e c e m u e r î 
s t â n d î n p ic ioa re p e n i ş t e m o r m i n t e 
şi boc indu-se cu foc. Aşa e obiceiul 
l a ţ a r ă ; vre-o zece c inc isprezece zile 
d u p ă m o a r t e a b ă r b a t u l u i , cop i lu lu i 
s a u v re -une l r u d e m u e r i l e , v in pe 
t o a t ă , z iua şi l a or îce v r e m e s ă p l â n ­
g ă p e m o r m â n t . . . Aceas tă scenă , 
î n t r ' u n loc a ş a de c â m p e n e s c , m i - a 
p ă r u t c u to tu l c i u d a t ă şi s ă l b a t e c ă . . . 
A m i n t r a t în odae , c a s ă n u m a l a u d 
v ă i t ă r î , şi m i - a m a d u s a m i n t e de o 
descr iere , c a m în í e l u l aces ta , în Cel 
din urmă Mohican de Cooper. 
(Va u r m a ) . 
Se lasă 'n suflelu-ml pustiul 
adânc al vieţelor sihaslre, 
căci nu mol crede uzi îu visul 
nebun al fericirii noastre... 
Cum s'o topit tn cdot ca pleavtL 
făgăduinţa la sfinţită, 
cu jertfa tinerele) unie 
încrezătoare si cinstită ! 
Şi cât mi-a.m chinuit simţirea 
lot aşteptând o zi, un. cens. 
să dat făgăduiţii tale 
doritul împlinirii glas. 
Asemeni schimnicul ui care 
slăveşte 'n.rutj'i pe Dumnezeii, 
cerşindu-î mila izbăvirii 
din munca sbucitt mulţii greii, 
zmerit, rugatv-te-am să nuinlut 
nemdngàialtt-гііл suferinţă, 
şi visului vieţel mele. 
să-i duî1 din sânul luă (Hn'a. 
Şi zilele aii trecut!... 
cum cr şle 
un arbor din pământ şi prinde 
mal trainici rădăcini, căi timpul 
nu pregetă să. se perinde, 
aşa s'a revărsat în mine 
vlăstarul dragostei, stropi1 
tn toate zilele cu lacrănjî 
duioase, carî, i-aă priit. — 
Cu. cât se depărta de mine 
mai mull clipita izbdndiril, 
cu-atâla mai cotropitoare 
creşteau puterile iubirii. 
Ca 'n vadul stăvilit sporise 
tot mai cu mulle şi marc straiuri-
şi apoi de-i încfiizî cursuarca. 
se-azvărle stricătoare 'n lături. 
Pe cât de mângăioasă este 
plăcuta undelor cântare, 
Şi cât mi-am chinuit simţirea 
potopului in revărsare. 
O dragoste 'nşelată. cere 
întreaga urii răzvrătire 
dar inima-mi mi-e azi bolnavă 
de-o dureroasă istovire.. 
Pustiul fără rod se. 'nlinde 
pe ţărmurile inundate, 
asemeni vieţii cotropită 
de năzuin(î necugetate... 
Ca un bolnav pe palul morţii 
ce tot maî speră, 'ntr'o minune 
aşa păstram şi eu în suflet 
nădăjduirile nebune... 
Azî ţi-al destăinuit minciuna, 
şi-avântul inimeï s'a 'nfrdnt — 
un Ы t sicriu cu rămăşiţe 
'de-acum l-or scoborâ 'n mormint) 
Din toată sfântu frumuseţe 
a sentimentului zglobiii, 
azî nu-mi rămâne de cât jalea 
nemărginitului pustiu... 
Te las în veci amăgitoare 
să reîncepi acelaşi drum. — 
Eu va să plâng zădărnicia 
nădejdii prefăcută 'n scrum... 
P . L i ş teavă 
. « 
Ilustraţia noastră colorată 
împăratul Mutsuhito al Japoniei 
• • (1852—1912) . . ..;
 : -Л; 
La 16 Iulie a încetat din viaţă îm­
păratul Mutsuhito al Japoniei. El s 'a 
născut la Kioto, ca fiu al împăratului 
K m e i Tenno, mort la 31 Ianuarie 
1867 şi al sol.iei s«le Asako. din casa 
princiară Kujo. Urmând pe tron ta­
tălui său, la vârsta de 15 ani, împă­
ratul Mutsuhito a domnit 43 de arii. 
S'a căsătorit în 1869 cu Haruko ac­
tuala împărăteasă áin casa Fugivara 
Ichijo. Din această căsătorie s'au năs­
cut 3 copii, dintre cari un singur bă­
iat, actualul împărat Yosihito. 
Ilustraţia noastră reprezintă pe fos­
tul împărat Mutsuhito. primind defi­
larea trapelor 
a 
ê. — m. ш. ON!VERSUL LITERAR Lunï, 2 3 Iulie, 1912. 
d e t AKMCV S r i i A 
„Hal , h a ï !" r ă s u n ă îngrozi tor , a-
'dànc, s u b p ă m â n t , p r i n î n t u n e c i m e a 
bolţ i i n e m ă s u r a t de î n n a l t ă . 
I n sus p o r n e a u f ă ră zsromot co­
ş u r i cu bo lovani de s a r e p r i n t r ' o 
g a u r ă pe u n d e depa r t e ca o stea. lu­
cea roş ia t ic l u m i n a zilei, şi se cobo­
r a p r i n t r ' o a l t ă gaură tn jos a l t coş 
go l care cădea pe sarea cenuşie cu 
u n zgomot î nnăbuş i t . 
Oamen i cu c ă m ă ş i de p â n z ă ce­
nuş i e , cu b r â u r l şi p a n t a l o n i de pie­
le, cu opinci cu curele, s t ă t e a u g r ă ­
m a d ă şi s t r i g a u melanco l icu l „ha l . 
h a l !" c â n d se mi şcau , se a u z e a u a 
z ă n g ă n i t u r " de fiare, căci în j u r u l 
p ic ioare lor lor, m a l jos de g e n u n c h i , 
a v e a u ce rcur i de fier de care e r a u 
legate l an ţu r i l e ca r i nu-I l ă s a u să 
umble în voie. 
Mal încolo s te teau la r â n d al ţ i oa­
m e n i cu ciocane în m â i n i şi loveau 
m ă s u r a t bolovanii de s a r e ca r i se 
p r ă v ă l e a u urlând. 
Pe u r m ă băgau pene în bo lovanu l 
căzu t şi doi o r i t r e i i n ş i dădeau cu 
câ te o piatră rotundă m a r e de tot 
î n pene până îl s p ă r g e a u , şi fiecare 
l ov i tu ră răsuna ca tunetul prin bol­
t a cea mare. Dinaintea fiecărui o m 
se afla j o s pe pământ o lampă m i c ă 
de t inichea pl ină c u seu in care u n 
fitil mic lumina numai locul u n d e 
t r e b u i a să cadă ciocanul, si răspân­
dea o lumină tremurătoare peste o-
fcrazete galbene, întunecate a le oa­
menilor. In c a p aveau căciuli , d a r 
pârul n u te fâlfâia până peste u-
mer l , c u m II au de obiceiă ţ ă r a n i i 
•români, c i erau raşî. Acestea s u n t 
ocnele României in cari sunt t r im i ş i 
toţ i criminalii cel mari , cari in a l t e 
ţ ă r i sunt decapitaţi sau spânzuraţi . 
I n t i m p u l despre care istorisesc, 
ocnaşi? n u vedeau nici odată lumina 
zilei; d o r m e a u acolo unde lucrau ,pe 
sa re , p â n ă ce m u r e a u . Mul te d i n t r e 
galerii le lungi înalte numai cât u n 
om, duc în afară şi delà capătul lor 
se vede m n ă u n t n ca în infernul l u i 
D a n t e . Fără s ă vrei trebue s ă s t r ig i : 
„Lasciate ong i spe rânza voi ch ' en-
trate" (voî care intraţi aci, nu m a l 
nădăjduiţi) . Ş i c u t o a t ă dreptatea, 
căci deznădăjduiţi umblă criminali i 
ga lben i l a faţă, fu r i şându-se încoa­
ce ş i încolo ş i îşi târăsc lanţurile. 
Intr'o zi un o m bătrân sta c a m la 
ó parte rezemat de c iocan ş i se o-
чітлеа . î ş i aruncase pe umeri m a n ­
t a u a de lână cenuşie ş i se uita ţ i n t ă 
în jos la lumina mică, păcătoasă dc 
la picioarele lui, care tremura ca o 
•viaţă ca r e s e st inge.Pe dinaintea l u i 
treceau oameni cari p u r t a u tot as t ­
fel de lumini mici pe cap şi îi s p u ­
n e a u ceva ce el părea că n u a u d e . 
F a ţ a lui, barba, mantaua , cămaşa , 
toa te p ă r e a u a se fi făcut ga lbene 
cenuş i i ca s a r ea . Ofta. De oda tă se 
făcu o m i ş c a r e î n ga le r ie , l u m i n i se 
iveau şi p ie reau ; şi în za re se încl i­
nă o f igură f r u m o a s ă de t â n ă r , c a r e 
înţepeni când dădu c u ochi i d e noa­
p tea ce i se î n t i n d e a sub p ic ioare şi 
d ' a s u p r a c a p u l u i . T â n ă r u l e r a înso­
ţit de doî soldaţi . Dinaintea celeilalte 
ga le r i i el făcu o încercare d e z n ă d ă j ­
duită de a se a zvâ r l i jos, d a r î l 
p r insese s i îl impedicară. 
Multe priviri din adâncime s e în­
dreptară către el s i multora li s e 
ivi îa minte ceasul , când se coborâ­
seră ş i ei pentru întâia oară pe a-
cetaş drum, pe care a ş a de grea i l 
m a l faci înnapol. In sfârşit tânărul 
i n t r ă în bolta cea mare, îşi p l i m b ă 
căutătura des nădăjduită de jur îm­
prejur ş i s e aruncă la pământ, n u 
departe de bătrânul care s t a nemiş­
cat şi se uita c u m s e svârcoleşte tâ­
nărul de nebuneşte. 
— Nu pot, s tr igă el , n u pot trăi 
aici f ă r ă lumină ! I n v izuina as ta 
de o m o r a t o r l m ' a u a r u n c a t pe mine? 
I n n o a p t e a vecinică ? Nu pot ! 
î n t i n s e m â i n i l e în j u r u l său , pe 
u r m ă se r id ică î n s u s şi t r a s e de 
l a n ţ u l cu care îî e r a u legate pic ioa­
rele. 
— încătuşat ca o f i a ră să lba t i că , 
noapte ş i î n t u n e r i c 1... Daţi-mi d r u ­
mu l , s t r i g ă el. Lăsa ţ i -mă să ies, n u 
pot trăi a i c i ! 
Atunci văzu pe bătrânu. care s ta 
l ângă èl s i se uita In tăcere, cu mi­
lă, rezemat de ciocan. 
— Ah ! s tr igă el, ş i s e a r u n c ă în 
g e n u n c h i , fie-tî m i l ă de mine! I a 
c iocanu l ş i dă mi una în cap şi m ă 
o m o a r ă ! 
Nu 'mi-e îngăduit s ă te omor , 
zise bătrânul posomorât. 
— Dar eu vreau s ă m o r i 
Tânărul s e ridică ş i vru să se dea 
cu capul de u n s tâ lp d e sare, dar 
bătrânul îl ţ inu. 
— Dar nu eş t i pe veci a i c i , z ise 
u n u l . 
T â n ă r u l râse ca un nebun. 
— Cincisprezece anî , sunt ca s i 
vecinicia ! 
— Eu s u n t osândit optsprezece. 
— Eu douăzeci şi p a t r u . 
— E u s u n t o s â n d i t pe v ia ţă . 
T â n ă r u l se u i t ă să lbat ic şi spe­
r ia t . 
— Cine ştie ce a ţ i fi f ă c u ţ i zise el 
în sfârş i t . D a r eu n u s u n t o m r ă u , 
efl a m a p ă r a t nev inovă ţ i a ! 
Unul râse. 
— A l va să zică d r a g o s t e a te-a a-
dus a ici ?_ A m c a m b ă n u i t eu, c u m 
i e - am văzu t . 
— D r ă g u ţ a ţ i -ai omorâ t -o , or i pe 
ă l ă l a l t ? în t r ebă u n u l c u f ami l i a r i ­
t a t e . 
T â n ă r u l se dete înapo i . 
— N a m s ă vă d a u socotea lă v o u ă ! 
A t u n c i b ă t r â n u l П puse m â n a pe 
u m ă r : 
— S u n t aicî d e şa isprezece a n i şi 
n ' a m fost nici eu o m r ă u , n ic i ne­
c ins t i t şi de c e a m făcut r ă s p u n d ş i 
as t ăz i î n a i n t e a lu i D u m n e z e u ş i a 
o a m e n i l o r ! 
— Ce a ï f ă c u t ? 
E r a m la u n s t ă p â n a s p r u şi rău 
£І a v u s e s e m m u l t ă r ă b d a r e c u d â n ­
su l c u toa t e c ă n e făcea să ne bles­
t e m ă m v i a ţ a i n t r ' u n a . Dar î n t r ' o z i 
se î n r ă i <lin ca le-afară . A p u s de a 
bic iui t pe so ră -mea de faţă cu m i n e 
p â n ă ce a l ăsa t -o m o a r t ă . N a m m a l 
putut î n d u r a . Ne-ain un i t şase , ş a p ­
te ţ ă r a n i , ş i a m t r a s la sorţî c a r e 
să-1 î m p u ş t e şi so r ţu l a căzu t pe m i ­
ne. Se dusese l a o r a ş şi e r a s ă ee în­
t o a r c ă prinftr"o p ă d u r e . II p â n d i i d e 
d u p ă u n copac şi-l cu lca i l a pă ­
m â n t . A s t r i g a t n u m a i : „ D o a m n e 
sf inte !" Şi m ' a m b u c u r a t c ă a m vă ­
zu t că tot a s imţ i t d u r e r e a m o r ţ i i ! 
.Şi c â n d f u r ă m î n a n t e a judecă ţ i i ş i 
n e spusese j u d e c ă t o r u l că făp tu i to­
r u l tot o să s e afle oda tă , ieşi! in fa­
ţă şi zisei : 
— Eu s u n t o m o r â t o r u ! ! 
,.Şi p e n t r u o m o r cu p r e c u g e t a r c 
a m veni t aci lea, pe v ia ţă , d u p ă lege! 
. Tânărul s e u i t ă ţ i n t ă in obrazul 
povestitorului : aï fi gândit că - i soar­
be cuvintele. In jurul amândorora 
•se făcu u n cerc d e oameni , luminat 
n u m a i de l ămpi l e cele mici , pe c a r e 
le purtau pe cap doi dintr inş i i şi 
c a r e le l ă s a obrazul m a i mult în in­
timerer. Vocea bătrânului răsuna 
monotonă, fără intonări, parcă c e 
spunea nu-1 m a i a t i n g e a . Din adân­
c ime urca neîncetat tristul : „Hai !'' 
ş i printre toate s e auzea zgomotul 
bolovanilor s i al ciocanelor. Ici ş i 
colo pe zid, pe unde aluneca câte o 
licărire de lumină , strălucea ume­
zeala. Tânărul schimba feţe-feţe, 
cei lalţ i erau g a l b e n i ca n i ş t e u m b r e 
ale iadului . 
— Nici eu, zise ei în sfârşit—şi of­
t ă adânc—nic î e u n u sunt vre -un 
t ică los . Eram la h o r ă într 'o D u m i n i ­
că ; noi flăcăi» n e p r i n s e s e r ă m în h o ­
r ă .si j u c a m , şi ne u i t a m c u c o a d a o-
cl i iu luî la fetele c a r i s t ă t e a u p r i n 
prejur pe o paj iş te , cu flori în păr , 
ea să vedem care se m a l prinde în 
î ioră . Eu m ă u i t a m la u n a Neaga . 
, — N e a g a ? î n t r e b ă b ă t r â n u l . 
— Aşa îî zice !„. Şi când mă u i tam 
efl la ea, ea vine şi se aşează între 
mine şi un flăcău din sat; ăla îl dă 
brânci încolo şi î l zice : 
— Cu fata ocnaşului nu joc eu ! 
„Nu m a i văzul cu ochii de mânie , 
îmi zmulseî cuţitul de la brâu ş i i-1 
împlântai în piept de-1 omorâî . N u 
vrusesem să-1 omor, că mû speria! 
ş i eu când îi văzul zăcând nemişcat , 
şi Neaga strigă : 
— Doamne ce-aï făcut ? S'a ispră­
vit a c u m cu n o i ! Şi p lânse şi se je­
li şi nu se m a l m â n g â e cu nicî un 
preţ. Ş ' i a ca bine de ce... Căci se ş i 
sfârşise ! 
— Sandule ! zise ea, Sandule ! Mie 
mi-a fost soarta să fiu nenorocită, 
l a ce m ă mal iubişi ?„. 
— A cui fată era? întrebă bătrâ-
nuL 
— Nu ştiu, că nu vorbea nici oda­
tă de tat'său, era la ocnă de mult şi 
nu-î ştiu numele. O fi aici şi el 1 
— O fi, zise bătrânul inect. Şi ur­
mă : Frumoasă-1 Neaga ? 
— Oh, strigă Sandu;—şi ochii îl 
străluciră prin în tuner ic—E a ş a 
d e frumoasă in cât s e ţine soarele 
după ea, ca să o vază. Are nişte ochi 
a ş a de m a r i şi a ş a pl ini de ja le de 
par'că ar fi ochi de căprioară < Cmă 
o a t inge de m o a r t e g lon ţu l vânăto­
rului; părul îî e ca penele c o r b u l u i 
şi buzele r u m e n e ca m ă r g e a n u l , i a r 
d in ţ i i a lb i ca laptele , şi t r u p u l a ş a 
de mlădios, în cât par'că ar fi t ra s 
p r i n t r ' u n inel ; ş i c â n d umblă legă-
nându -se a ş a niţel, par'că ar fi o 
Împărăteasă, urciorul de pe caţwl 
el, par'că ar fi o coroană, ş i când 
dă cuiva de băut, i i face a p a bine 
c u m îî face pământulu i roua dintâi 
după uscăciune Când râde t r e l w 
s ă râzi cu ea, dar nu râde des ş i 
de a c u m nu o să m a i râză nici o-
dată. 
F lăcăul îşi şterse cu mâneca pi­
căturile calde de iacrăml. care îl 
curgeau din o c h i Pe urmă bătu d in 
picior de îl zăngăni lanţul. Atunci 
îş i a d u s e aminte unde era, se uită 
la picioare, şi era cât p'aei să-1 do­
boare iar desnădejdea, dacă nu-l în­
treba bătrânul : 
— Multe ocări o fi îndurat biata 
Neaga din pricina lui tată-său. 
— Mal bine să n'ai copii, când e 
s ă a jung i în ocnă. zise Sandu. 
Ş i se uită înanite-i , dus pe gân­
duri. 
Atunci veni un păzitor, îl dete u n 
ciocan, o lampă ş i iî porunci, să 
meargă cu el la nişte bolovani de 
sare unde mai erau o mulţ ime tic 
necunoscuţi cari s e uitau la el c u 
nepăsare. R i d k ă ciocanul ş i începu 
s ă dea tn sare ca celiail i , c â n d de 
odată se făcu lumină în ocnă. Sute 
şi sute de lumânăr i s e aprinseră, 
că era vorba s ă vie Domnul cel nou 
al (arii. S e făcu o mişcare plină de 
aştetare, de nădejde, de frică,—pe 
r a r e l-o ierta'? căruia i-o da di l i ­
m ü l ? 
S e vede că umbrele tot maî aveau 
s â n g e prin vine. In sfârşit intră 
Domnul , cu tânăra ş i frumoasa-î 
D o a m n ă îmbrăcată cu manta lun­
g ă ş i c u văl alb. Vorbi c u ea încet 
căci tremura uşor şi s e ui ta în ju-
ru-î cu ochii speriaţi. Curând ochii 
i se umplură de lacrămi când îi în­
conjurata toate fiinţele galbene ş i le 
căzură în genunchi câţi-va, împreu-
nându - ş l mâini le cu gesturi mute, 
alţ i i rugându -se tare s ă le dea er-
tare ş i libertate. Tremura din tot 
trupul, dar dulcele-i zâmbet trecu 
c a o sa lutare cerească, ca o suflare 
a libertăţii prin iad. Coborâse în­
tristată sute de trepte. 
— Şi oameni i ăş t ia nu m a i ies 
nici odaia la lumină ? întreabă. 
E a vedea colo numai nişte oa­
m e n i nenorocit! şi se r u g a încet de 
soţul e" să-I ierte. „Dacă ar fi d u p ă 
tine, zise e l zâmbind, atunci s a r 
deschide toate închisorile, n ' a r m a l 
fi lanţuri... Dacă n ' a r m a l fi n ic i 
criminali b ine a r fi, dar. . . 
Vizita d o m n e a s c ă se i sp răv i se ; 
repede se stinseră lumânări le , ş l 
ocna se c u f u n d ă i a r ă ş i în n o a p t e a-
d â n c ă şi deznădejde. D a r i a t ă că 
intră u n funcţionar, ch iamă pe oc­
n a ş i în jurul s ă u ş i le spune: u n u i a 
că pedeapsa pe viaţă i se schimbă 
în douăzeci şi cinci de ani a l t u i a 
de la douăzeci şi c inci de ani i-o 
scăzuse la douăzeci ; a l tuia îl l ă s a ­
se numai zece, altuia iar n u m a i 
şeapte, astfel că fiecăruia i se făcu 
o părticică de mângâiere . La pa ­
tru inşi le căzuseră lanţurile de tot . 
Ion, Stan, Tănase. Vlad, voi s u n ­
teţi iertat! '. 
Tăcuţi şi serioşi ascultară cel pa­
tru inşi cuvântul de liberare. 
Bătrânul de adineauri se duse Ia 
Sandu. 
. - 7 M'a iertat, zise el. Mă ch iamă 
Vlad ş i m ă duc la Neaga, căcî eu 
sunt tatăl e l ! 
— D u m n e a t a eştf tatăl t i ! A tunc i 
spune-i—sune-l. . . n u , nu-1 spune că 
m'ai văzut ! Poate că nu ştie u n d e 
sunt! Las-o s ă m ă uite, că eu i m 
murit ! 
— Eu a m scăpat ş i a l să scapi şi 
tu , zise bătrânul. S a n d u se uită l a 
el : 
— Da, când o l Îmbătrâni şi r â n d 
Neaga m ă va fi uitai d e mult . 
— Dacă-I din sângele meii nu u i ­
tă . Rămâi cu b ine şi n u te l ă s a p r a ­
dă desnădejdel. 
Ceî ; a t ru l ibe ra ţ i se î n d r e p t a r ă 
sp re ieşire şi p ie r i r ă repede în întu­
nec ime din faţa pr iv i r i lor p izmaşe , 
c a r e îl u r m ă r e a u . 
In sat , d 'asupra iadului grozav, 
era numai lumină ş i soare; cunun? 
şi ghir lande împodobeau casele şi 
stradele pitoreşti. C0J0 î n mij locul 
horei care s e tot m ă r e a s e auzeau 
viorile, cobzele ş i {imitatele lăutari­
lor ţ igani rari n u maî aveau o c l ipă 
de odihnă ; printre ele s e auzea 
fluerâtul ascuţi t al naiului , ş i ră­
suna bătaia d m picioare a flăcăilor 
a l e căror c ă m ă ş i albe c a pomii în­
floriţi şi bogat cusute , luceau peste 
pantaloni» cei albi. Pălări i le lor e-
rau pl ine cu flori', l a eingătorT le a-
târnau basmale cusute c a flori, şi 
ei s tr igau si chefuiau ş t s ăreau pe 
<?ând fetele, pe rari le ţ ineau de 
mâînî ; j u c a u •râi. s e poate de fru­
mos ş i de Untştit, parcă a lunecau 
peste intim, fără c a să-şi mişte pi­
cioarele. S i cămăş i l e ş i fustele lor 
erau bogat »-usute c u roşu , ş i negru, 
şi sclipeai* de fluturi aurit. Coade-
le le erau împletită cu flori, ş i ne­
vestele cari erau îmbrobodite cu 
m a r a m e l u n g i şi sub ţ i r i , aveau cel 
puţin c garoafă la ureche. Femeile 
române s u n t foarte îndemânatice 
la cusut ş i la ţesut, şi Іюгеіе lor 
sunt de o frumuseţe rară. Uneori 
se auzea*) strigătele jucătorilor cari 
duceau hora, ş i cărora ceilalţ i le 
răspundeau, orî ţ iganul cânta din 
v ior i pi imbându-se prin mij locul ho­
rii, p a r c ă u r m a şi el jocul c a să-l în­
tărâte m a l m u l t Cântăreţi i erau ne­
obosiţi. Şi când i sprăveau c u hora, 
începeau chindia, brâuL, ca la Brea­
za, sultănica şi c u m le maî zice ia 
toate jocurile lor frumoase. Jucă­
torii înfierbântaţi s e duceau şi ve­
neau de la put c a să -ş î m a l ude gu­
ra, ş i d iu pridvorul unei case pe 
care erau atârnate covoare, pri­
veau Domnul şi. Doamna c u gazda 
lo r . I u amestecătura ace ia de toate 
culorile, Doamnei nu-I pierise încă 
din întristarea adâncă ce o coprin-
sese când văzuse ocna. 
I n sfârşit hora se sparse, ş i în 
mij locul eî fură aduşi cel patru oc­
naşi , c a r i veneau să mul ţumească 
Domnulu i c ă ÎI iertase. 
Bieţii oameni , galbeni , parcă ie-
şau din mormânt, a şa erau de s t r ă ­
in i în lumea cea veselă , a şa erau de 
serioşi. Unul s ta nemişcat şi-şl în­
torcea capul după sunet , orbise. 
Doamna făcu daruri oamenilor ş i 
ÎI întrebă c u g l a s blând, dacă a* 
veau mult până acasă . 
— Numai a ş a de puţini aï iertat? 
— A l t ă d a t ă mal iert ş i pe a l ţ i i , 
r ă s p u n s e el to t încet . 
D o m n u l p u r t a u n v e s t m â n t lung 
dc m ă t a s e şi mi j locu l îî e r a înc ins 
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cu a n ş a l m i n u n a t ; p t c a p a v e a i ş -
lic, a d i c ă o c ă c i u l ă m a r e de M a n ă . 
B a r b a lu ï b ine î n g r i j i t ă ÎI a c o p e r e a 
p iep tu l . E r a m ă r e ţ la u m b l e t şi z â m ­
bea r a r . 
D o a m n a a v e a pe e a o m a n t a l u n ­
g ă de m ă t a s e v e r d e , c u s u t a c u a u r 
şi s a m u r pe m a r g i n e ; de-asupaa c ă ­
d e a u n v ă l d e m ă t a s e c a ţ e s ă t u r a 
de p ă i a n j i n . I n p a l a t u l el a v e a fe­
m e i c a r i t o r c e a u şi ţ e s e a u foarte 1 
f r u m o s şi c h i a r ţ e s ă t u r i l e d e lână. 
e r a u foa r te s u b ţ i r i şi n u se s t r i c a u 
l esne . E a a d m i r ă c ă m ă ş i l e ţ ă r a n c i -
lor şî s ă lb i l e de a u r de l a g â t u l lor, 
ş i d ă r u i m u l t o r a b a n i n o u î să-şi 
f acă sa lbe . 
C â n d se m a i r ă c o r i ne s e a r ă , v e ­
n i r ă t r ă s u r i l e cu câ t e op t ş i c h i a r 
doisprezece ca l î n a i n t a ş i ; ' p e n t r u 
f iecare p a t r u ca i e r a un" s u r u g i u , 
cu m i n t e a n b o g a t c u s u t ş i cu m â ­
nec i a lbe ce fă l fâ iau . cu b r â u r i l a t e 
ş i cu p a n g l i c i l u n g i l a p ă l ă r i i . I n ­
var l i r ă bicele l u n g i pc d e a s u p r a , c a ­
pe te lo r şi p l e c a r ă i n g o a n a m a n e 
p l ezn ind şi s t r i g â n d . C u r â n d t o a t e 
p i e r i r ă în n o r i de praf. 
D e p a r t e de ocne e r a u n s a t fru­
m o s d e m u n t e , î n f u n d a t î n a r ş i ţ a 
s o a r e l e i c a r e a p u n e a . U n o m s t a 
s i n g u r pe deal , r e z e m a t d e to iag , şi 
se u i t a î n vale , p a r c ă c ă u t a p r i n t r e 
s ' â lp i î p r i spe lo r f iecărei c a s e vre-o 
f i in ţă c u n o s c u t ă . D a r n u se în to r ­
sese î n c ă n i m e n i de l a c â m p . N u 
t recu m u l t şi se a u z i r ă d e p a r t e c lo ­
pote le vac i lo r şi fetele şi M e t i l ve­
n e a u s i n g u r i s a u câ te mai m u l ţ i 
vo rb ind şi r â z â n d , p e u r m ă femeile 
t o r c â n d şi cu copi i i î n b r a ţ e , p e c a p 
şi la s p i n a r e . B ă r b a ţ i i v e n e a u m a l 
înce t , e u u n e l t e g re l e p e u m e r e , ş i 
f u m a u . 
P e s t e p u ţ i n f u m u r i s u b ţ i r i , a l b a s ­
tre. oşB"ă d i n c o ţ u r i l e c a s e l o r : fe­
mei le n r e g ă i o a u d e m o n t a r e a d e s e a ­
r ă , i « r â n d t u r b a ţ i i m a l s t a u p r i n 
p r e j u r p e p r i s p e şi v o r b e a u . P e u r ­
m ă e ş i r ă de p r i o c a s e fetele eu u r ­
c ioa re c o l o r a t e şi c u d o n i ţ e p e u m « -
re , şi s e d u s e r ă - ă s c o a t ă a p ă d e ! a 
puţ . F l ă c ă i i se A p r o p i a u ş i s e r u ­
g a u s ă le d e a н АГІ cuie o î ngh i ţ i ­
t u r ă , ţ i pe i i i co lo le s t r o - ' u r u s 
c â t 1 o g l u m ă . IS'f b ă g a t în s e a v , í de 
n i m e n i s t a m e r e u n e m i ş c a t om.ii de 
pe deal şi se c i t a ţ-yr? s a t . 
— V e n i ţ i î ncoace , s t r i g * u n a d i n 
fete. Văzu t c e v a t-. a p a . 
Şi se u i t ă m p u ţ r â z â n d ci l ş ire­
t en ie . 
— L - a m v ă z u t des luş i t ; a c u o i a 
ştiu pe cine a m s ă i a u de b ă r b a t . 
T o a t e v o i a u s ă v a d ă ş i s e î m p i n ­
g e a u u n e l e pe a l te le ş i z â m b e a u ; 
căc i se zice «A d a c ă te u i ţ î m u l t Im 
a p ă , ţ i s e iveşte cel p e eare a l ş ă - l Cuarte*., a p u s - o i e l a n ţ u r i , a ş a c u 
ieî de b ă r b a t pes te a n . n u m a i m u r e a n i m e n i p e p ă m â n t . 
P e c â n d r â d e a u ele, d u i t r ' o casă. J u p i t e r f i ind i n d i g n a t de a c e a s t a 
m a l de pe d e a l e ş i o f a t ă d e o f ru - î n d r ă z n e a l ă л е m a l p o m e n i t a d e a 
m u s e ţ e r a r ă , cu n i ş t e ochi m a r i , î n l ă n ţ u i JVIoartea î i t r imi se pe zeul 
p l in i d e o î n t r i s t a r e n e s p u s de a-
d â n c ă . Coadele- î n e g r e l u c e a u , ş i 
n i ş t e g a r o a f e împ le t i t e în ele l e fă­
ceau să ' p a r ă ş i m a i n e g r e . 
F ă c a o m i ş c a r e , p a r c ă a r fi v r u t 
s ă se Î n t o a r c ă î n a p o i s ă i n t r e iu c a ­
să , c â n d v ă z u fetele l a p u ţ , d a r u n 
g a s r ă s t i t d i n n ă u n t r u î l p o r u n c i 
ceva; e a r ă m a s e n e h o t ă r â t ă , cu u r - r u l ho ţ i i $ i p u n g ă ş i i î n g r o z i r ă lu-
c ioru l i n m â n ă . C u m eşî o ş i b ă g ă r i m e a ! 
de s e a m ă , ş i b ă t r â n u l de p e d e a l ş i A. V â e t v l 
fetele d e l a p u ţ , c a r i ş o p t i r ă c e v a 
uitàn<m-.se l a ea'. 
F a t a s e roş i ş i u r c i o r u l ÎI t r e m u r i , 
p u ţ i n i n m â n ă . P e u r m ă făcu c â ţ i v a 
paş i h o t ă r â ţ i în s p r e pu ţ . 
î n t r ' o c l ipă o î m p r e s u r a r ă toa te : 
„Ei , d a jg laben* eşt i , Nea jço! Tăcută , 
eşt i , N e a g o ! D a r u n d e Ід-е o d o r u l , 
N e a g o ? U n d e ţi-e d r ă g u ţ u l ? Оюо-. 
r â t o r u L a l ?" 
—- Ш încolo florile a s t ea , zise a l t a . 
Şi-I z m a l s e g a r o a f e l e d i n p ă r . 
N e a g a l ă s ă să - I c a d ă urc iorul ş t 
se u i t ă c ă t r e cer. 
— S i n g u r ă , şopt i d â n s a , s i n g u r ă t 
Cine s a m ă a j u t e ş i p e m i n e ? 
— Eu i глшал t iu glas ad&ae. 
Fetele s e deferă îndără t speriate . 
I n fa ţa N e a g h i se af la V l a d c a r e s e 
uita la ea de m u l t ă v r e m e , în t ă c e r e . 
(Va u r m a ) 
SiswJ., slrătoflul 
— D u p ă t r ad i j i i i aea a n t i c ă — 
Sisyph a fost cel m a i m a r e ho ţ ce 
a ex i s ta t pe fa ţ a p ă m â n t u l u i în t i m ­
p u r i l e vechi , r a f i n a t şi f oa r t e i scu­
s i t în p u n g ă ş i i . î n i n v e n t a r e a de 
procese ne lega le , i n scopu l d e a-şi 
c r eea v e n i t u r i , p r e c u m ' f a c şi î n t im­
p u r i l e n o a s t r e escroci i şi p u n g a ş i i , 
c a r i ş i -au c â ş t i g a t o r e p u t a ţ i e i n a-
ceas t ă p r i v i n ţ ă de b u n i pdrlacî, ce 
fu ră soner i i de p r in l i b r ă r i i şi cu t i i 
de b r â n z a de p r i n b ă c ă n i i ! 
P e s e m n e aces tu i ho ţ s'aii c r e a t o 
m u l ţ i m e de legende, î ncâ t cet vechi 
d i s t i n g e a u două p e r s o a n e cu aces t 
n u i a e . 
Ham<r zice, că S i s y p h a fost, f iul 
lu i Eol şi al Enaxe te l , f ă r ă s e a m ă i i 
i n r e p e j i u u e a p ic ioare lor , c â n d e r a 
v o r b a să ş t e rpe lească vre 'o p u n g ă 
cu b a n i d e p r i n b â l c i u r i . 
Se rv ios n e s p u n e , c ă S i s y p h a fost 
fiul l u i An toi n eus. ho t vest i t în t im­
p u r i l e vechi şi a t â t de iscus i t , î n c â t 
îş i s c h i m b a fo rma d u p ă vo in ţă , fă­
r ă s á p o a t ă fi recui toscut de n i m e n i . 
S i syph r ival iza în ho ţ i i cu pr ie t i ­
nu l său Antohicus, pe c a r e '1 desco­
per i că i-a fu r a t o s u t ă de boi în­
s e m n â n d tă lp i le boi lor cu c re tă . 
N u n t a as t i e l a fost descoper i t Anto-
tyeus, c a r e f u r a de s t ingea , pe u n ­
de t recea , p r e c u m fu ră c l ep i aan i i . 
A n t i c h i t a t e a g r e a c ă v o r b i n d d e 
S i syph n e s p u n e , că e r a p r o t o t i p u l 
h o ţ u l u i , c a r e fu ră cu a t â t a i s c u ş n ţ ă , 
î n c â t n u poa t e fi p r i n s . S i s y p h a 
fost o m o r â t d e Thesen, d i n c a u z a 
n e n u m ă r a t e l o r ho ţ i i ce le-a făcut 
l a d r u m u l m a r e . 
H o m e r n e d e s c r i e a s t i e l t o r t u r a 
h o ţ u l u i dc S i s y p h î n in fe rn : „El ţ i­
n e a c u m â i n i l e o m a r e s t â n c ă p e 
c a r e se silia să o ridice în vâ r fu l 
u n u î m u n t e sp r i j i n indu- se p e p ic ia -
re le sa ïe , d a r c â n d a j u n g e a a p r o a p e 
de fâ r fu l m u n t e l u i , o p u t e r e super î -
o a r ă - i îrupijQgea s t â n c a co losa la , c a ­
r e s e ros togo l ia c u u n zgomot î n g r o ­
z i to r p â n ă 'n va le . 
Nenoroc i tu l o a p u c a d i n n o u i a r 
o î n ă l ţ a p â n ă a p r o a p e de vâ r fu l 
m u n t e l u i , d in n o u p u t e r e a supe r ioa ­
r ă o î m p i n g e a p e n t r u c a a ă s e ro s ­
togo lească i n va le c u u n zgomot şi 
m a i m a r e . 
T o r e n t e d e s u d o a r e î i c u r g e a u d i n 
t o a t e m e m b r e l e i a r în j u r u l c a p u l u i 
s ă u se r i d i c a u n o u r i de praf de n u 
se m a l vedea n i m i c a " . 
EusC«ffitwi,Tin sc r i i to r vechiu, vor­
b i n d d e S i s y p h ne s p u n e cu S i s y p h 
a fost a ţ â ţ d e iscusi t , tneftt a, p r i n s 
1 I 0 T 0 - B E V E Motocicleta 
ф ÈXÈCTR0 
A*AON ET 
2 CILINDRI? 2% H.P. 
M a r t e , c a r e v e n i n d o « l ibe ră n u m a i 
d e c â t d i n l a n ţ u r i . 
. ^ А с ш п а fă-ţl d a t o r i a , î m p ă r ă t e a s ă 
a m u r i t o r i l o r şi s t r â n g e ş i pe scele­
r a t u l d e S i s y p h d i n l u m e , căef ş i -a 
făcui d e c a p . M o a r t e a mi-1 a p u c ă ' d e 
g â t şi î n t r ' o c l i p ă i g â t a i . Astfel 
m u r i ş i t i că losu l d e SitypJi, a l e c i ­
li L T I NA 
CREAŢII! H£ 
cea ma per­
fectă, uşoară, 
resistentă, Ы/іѳ 
emutruitu. 
Ewom;cî un 
toate punctele da 
vedere. 
C I T I Ţ I yiventmile 
ttnuî Călugăr 
ttc ншш iasimctif terra» щ 
D e p o z i t l i b r ă r i a K a t i o a a l m , 
S a c e l , . A l e a l a y , b l > t e * t e i l a 
toii d e p o z i t a r i i d e z i a r e . * 
P r e i e i Ш ЦІ 
cn poit» pentru provincie 
i x m w k noastre 
In ultima! timp s "au vândut 4 
M o t o - K é v c model 1913 : 
1 de lux 3 H. P. la d. Sache Danie: 
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1 de 2 1 /* H. P . » »> A. RaAovicï 
1 » V H. P. » » Moiseseu 
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£a „fm%àzz° (йагса Oianiasf) 
Bicicleta jOa.ic resistentă învingă­
toare a nurilor vremii din Circuitul 
Mttr.teniei 1910—1i)H 
Preţul: LEI ISO în sas 
І
ШШ DE РАЯ RAPID 
UH4ITIT ABSOLUT 
Văpseşte imediat pă­
rul cărunţit sau albit, îu 
negru, brun, castaniu 
eae blond iatr'nn шЫ 
atât ia perfect şî de s a ­
turai in cât nu se cu­
noaşte de leo că patrii e 
văpsit. întrebuinţarea 
mal simplă şi mái u-
ашЛ ca la «if-ce alt i 
Täjuea 4e p í r . 
Preţul tél 1.50. I.a nemulţumire se res­
ti tue imediat costul. 1 
ВШШЕ 
мшдк 
Parfumează mdmv 
rabil g urm 
«i d i s t rug erî-ca t a i r a s u r á t al g a r e ! 
p r e v e n i t d in tutun, dinţ i str icaţi s au 
«tomac de ran ja t . 
Cut ia 5 0 ban i l a e r o g e r i î şi f a rmac i i . 
Observaţ i m a r e a Semiluna cu stea, 
s ingure ver i tabi le . 
FLORA рѳмаиа; fitpilitsitii ] 
TI№P A ш и і rebela-, ó r m -
£ ІЗіЗІіД siwle acute şi cronice, 
tuşea măgâreasca, vindecă sigur 
Sticla lel X— La dieguerjî şi farmaci 
c u г е ш ш ш natoaraal 
Пе o £fic»eiiat£ ІІЖІІНІ i igurà. Саііл 
eu 25 pűrjatíve lei l .ou . Observaţi ca fie-
eare pastilă sä aibă іш^гіо(іа : PURGEN-
SATXfti s iagand «ашаЬі і . 
гц.-іл*і 
í)., dánosa, я е п -
ifíiia. Í K t e r i a , d ä b i a a a e a 
generală, vîndeeï 
reiojuandat d e pi«f. Ar. B u i c l ï i i . pro?, 
dr. b e o n f e , prof. V . N e g e l , I i f i . ş i 
alţii, ca eneí iia ceiemii cat-ernics reeen-
•tatuaaa» ate eerpultiî slăbit. Sticla Ш Л. 
mm mmm% 
Wewalgil, mignmäj 
darerî de a p ţ i de a i n p 
ѵішіееі s igar 
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ABONAŢILOR SÀ1 LA T R A G E R E A DIN LUNA ' NOEMBRIE, 1 9 1 Î 
0 splendidă Vilă la Sinaia 
«"VILA NICOLAE», eonstruită anume;pentru tragerea viitoare, pe strada I C. Brătianu, în poziţia cea mai pitoreasca din localiiatt 
UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
de mare valoare, al 8-lea dormitor furnizat-pentru premi'ie noastre de Industria metalică «Marcu», Bulevardul Elisabeta, No. 8 
O G A R N I T U R A M O B I L A D E B A M B U P E N T R U S A L O N 
e e m p u s ă din : 1 c a n a p e a , 4 s c a u n e , o m n s ă o c o n s o l ă c u оці і іиій. a picdestalr- c u 2 v a s e j a p o n e z e , c u m ­
părate de ÍJ ma te l e magazin U A . ' P o c h e r : ВпІеѵамЬѴ' Kh«ancta. No )~\ i l l o e l P r inc ia r ' 
U N DORMITOR DE LEMN FIN 
construit ta marea fabrica de mobile de lemn Marin V, Gonea, şos. Mihál-Bravul, 37 air. Şerbănică, 10 Sucursala sal. Vietoriti, IVI 
L n a s u i r a g e r j e m o d e r n a 
eompueä din : 1 bul'ci c u m a r m o r u , SI*. Ana," c u g e a m d e cr i s ta l p i c t a t , c u o g l i n d ă ; 1 masa. p e n t r u 1 3 per ­
s o a n e ţ i в s c a u n e t a p i s a t e şi Î m b r ă c a t e i m i t a ţ i e dţ; p i e l e , cumpărate de la marele magazin de mobile .«Compania-. 
, ; * .Americană», strada Carol; 74, vis4i-via.de.- pia'ţa de flori, rangă Hotei Dacia. 
l i n a f t i i p i i l ă n a r i v a 3e iborangic alb, de 9 metri ; una b u -
Lllu mi№ " a l l * « е л і а pânză idem, frez, de 4 metri; 
Una bucată pânză idem; bleu, de 5 metri. Cumpărat* de, 
-ta, Expoziţia ; Casei;,Şcoalelor.; • . . . . . . . < . ' 
lin e o r w i n d a i»i»aifi d e m e t a l a l b fin> » г 8 і в Ш P g * r a n -UB SGITILIU mtţniU, tat çà nu îoegreşte, compus din:. 
1 tavă frumos ciselatâ, eu mânere, şi 12 pahare Într'o formă 
•ouă şi eleganta. Aoeet-eervieiueste o-podoeèV-pentru orice casă; 
O fructieră de metal fin argintată, înaltă de. SO. ceutime-
metri-şi având 3" glastre pentru Iructe şi un vas pentru flori ; 
O fructieră de metal alb imitând exact argintul vecbiu, înaltă 
de 'âi centirpetri şi având ввтав mare de cristal pentru fructe. 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele'magazin de 
ceasornice şi bijuterii en gros şj en detail Fraţir A. & I. Roller, 
Bucureşti, str. Smârdan, No. 3&, etajul I. 
ІІЯ вАГѴШвТ *
e c
™
t e
' pentru îngheţata, compus" din. e cupa 
U D a C i l I L I ă
 fflare şj g farfurioare montate -în metal argin- -
tat Christofle V. F. P.; Una p u n g ă d e a r g i n t ' veritabil oxi­
dată ; Una fructieră de metal, argintată,* cu ^'cuţite de 
metal cu lama aurită* pentru deşert'; Toate'aceste obiecte "au 
fost cumpărate, de la^  cunoscutul magazin de bijuterie Tav Ra-
divon, Bulevardul Èhsabeta,!|No. 8'•».'- - -.* ' 4 -
lin fftamní/ta c u 6 P l a c l perfecţiei- I m a n d o l i n a i t à -
UB graniOIOfl
 l i a n Ä ) I muzică d e masă cu manivela, 
eu 6 cântece, 1 guiţară franceza. Toate acestea cumpărate 
de la vechiul şi cunoscutul 'magazin de muzică N-. Mischonz-
niky, fuhiisorul curţei regale, strada.Colţei, No 7, Bucureşti., 
ІІІІВ иІічНРІа
 e l e 8 a n ' a «Sport», çu roatâ liberă ş i frâu âJui « 
LIII lllUUICla tomată ргів contra pedalare ; Una puşcă 
de vft lătoare cu două ţevi''ţevile de oţel «Bayard», din reeii-
mita fabrica.' de arme «Pieper-Bayard. Această armă are patfu 
. zăvoae de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate între­
buinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. U n a 
carabină senii-automatică dé mare precisîune «Pieper»,-cu 
tirul -garantat preeis: Cumpărata d» ta marele magasin-éearme 
şi biciclete B. D. Zisman, furnisorul curţei rnfsja, 44, calea 
.•Victorie!^  .-Bucureşti. , .
 ; -
lina m a t i i n u rfû/»ll«lll m a r o a Compania Amertewară, .caii--
- r . '"J55y™І !Г І1?!5 и .ѴШ™Ш«09*Г | . ; . JU« . .gramofon « 
marca Melodion, GarmeD Sylva, cu două arcuri remontabile In 
-timpul mersului, cu 6 placi marca Premier record. Toate a-
ccste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de maşini 
de cusut, gramofoane şi biciclete en gros şi en detail Compa­
nia Anglo-Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 
І П г Й І К п Р П І г
 a u r
' ^ carate, cu trei capace, pentru 
LII lÇd»«rnit d a m e m a r c a t de S at ; 2 servic i i d e ar ­
g int peniru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'o 
cutie -foarte elegantă; Una pendulă elegantă şi modernă. 
Toate acestea sunt cumpărate de la vechiul şi cunoscutul ma-
' gazin' dé încredere " «Ceasornicăria Colţeî», Bucureşti, strada 
'Colţei, Nó. 31.. ' 
« opiMflnîf»u italiană, 21 clape, 8 basuri şi tonuri de oţel; 
аГІІІОІМСа I v ioară fină, cu cuti» el ;: І pe ler ină de 
ploae, portativă pe ambele părţi Toate acestea sunt cumpă­
rate de la «Compania Generală», mare biurou de importaţiune, 
strada Smârdan, 29,-etajul L : 
î i W u i r n i f E d e a u r pentru damă; Două c e a s o r n i c e de 
b tCdSUrillUC
 a u r c u câte trei capace pentru bărbat; ş e a s e 
'ceasornice de argint ; ş e a s e c e a s o r n i c * de metal fin ar­
gintate, cu câte trei capace; trei ceasorn ice de metal imi­
tând argintul rusesc ; 5 col iere- lănţ işoare pentru gât, de 
argint veritabil ; u a a ' g e a n t ă de alpaca veritabilă. 
$ gflgJiiMa de aaiáe fsaco), după masuri şi alegerea stofei, 
* WetUeie çarï se vor confecţiona de cunoscuta eroiterie 
-Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 25. . . -
Ш
о р п у і л і А de oţet şi untdelemi de alpaca veritabil, i a 
aCIVILlU trgiatat şi conţinând I piese de cristal alb: 
. una de oţel, una de untdelemn, una de muştar, una de sare 
şi una de piper, pe un suport de metal dè toată frumuseţea. 
I I a « mac ină mapa * e bucătărie «Ideal», eu 4 ochiuri, din 
LVI П І С І Н ШаГС table de oţel, cu cazan de aramă, ele­
gant şi solid construită, cumpărat de la cunoscuta fabrică 
de tmichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 
О
ллілаііл de legi, compusă din 5 volume,' de la d. Gheţu, 
ШЩК едіеа Dorobanţilor, 100; una m a ş i n ă de căl­
eai pestru croitorie, sistem Sol-Pop, ultima perfecţiune; O 
vu lpe de teracotă; ici p lachete argintată, representând pe 
Regele şi Regina. . . . 
Afară d e a c e s t e a , t o ţ i a b o n a ţ i i mal printeee j g r a t u i t « ъ т Ы ш в c h e Мвваогійоэ Rebelul Carol al 
României e a m an т о к и п A n c ă r ţ i l e e « a p a r l a e d i t a r ă l î a m l i l « U n i v e r a u b , t i p ă r i t a а в ш в а a e n t r n a b o n a ţ i . 
P r e ţ u r i l e e e а к е п а ю е п і w n t a c e l e a ş i : P e m n a n l e i 1 8 ; p e * l « a l 1*1 t . i V ; p e * ImnI l e i 4 M . 
Pentru concurarea la preţurile de awî eût; aboaa|iI pe un an primese 3* bonuri, col pe şease leat 11 şi eol pe trei мші, I 
Abonaţii po aa aa portieipa ta aoiiă tra|orl, ioel după prima'tragere vor prisai Iacă 50 Ьопшгі, postru ţraferoa următoare.. 
Administraţia „üniTOrsuluI" iu mtrebuen^aaă iacasaţorl. 
Data aboaunentolor ao va face direct ta oaaa administraţiei ziarului, prin mandat postai soli personal. 
